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В края на ХІХ и началото на ХХ век руската драматургия е обвър-
зана тясно с институцията театър, по-точно театърът не само преоткрива 
и пренарежда създадените до онзи момент пиеси по признака „реперто-
арност“ („касовост“), пряко свързан с тяхната актуалност и приложимост 
във времето, но и изисква написването на нови, с което стимулира самата 
драматургична продукция и появата на повече талантливи имена в това 
немилостиво и непредсказуемо поприще. Под „актуалност“ не разбирам 
единствено вписването на пиесата в социополитическата или идеологи-
ческата сфера, а много повече – високия ѝ фикционален и естетически 
праг, активиращ процеса на култивирането и отглеждането на компетент-
на публика – платформа, на която Московският художествен театър на-
пълно съзнателно подчинява спектаклите си. Но попадането на Горки в 
тази ситуация е нееднозначно независимо от положените свръхусилия от 
негова страна да се озове именно там и добронамерената помощ, оказана 
му от Чехов, Немирович-Данченко, Станиславски и цялата трупа. В 
предприетите от театралите действия да го „внедрят“ легитимно на на-
биращата все по-голям престиж столична сцена има нещо благородно, 
експериментално, но то е по-скоро прибързано и сякаш недообмислено, 
отколкото решение с пресметнат риск. Възможността да види пиесите си 
„оживели“ като спектакли пред Горки се открива наготово и това има, 
уви, не единствено позитивни последици. 

Независимо от скептицизма, който закономерно изпитвам(е) днес, 
оценките за него в онзи момент са различни и несъвпадащи една с дру-
га, но преобладават възторжените. Според Павел Басински „истинската 
слава на М. Горки – нечувана, феноменална, такава, каквато преди това 
не познава никой друг не само руски, но и чужд писател […], започва с 
постановката на „На дъното“ (Басинский/Basinskiy 2005). Бих допъл-
нил, че в епохата на болшевишкия тоталитаризъм тази пиеса (и теат-
ралният ѝ успех) десетилетия наред биват използвани – особено при-
живе на автора – за пропаганда. Съветската критика от 20-те, 30-те, 40-
те и 50-те години на ХХ век е в стихията си при изработването и нала-
гането на официални идеологеми за четенето ѝ, но истината е, че и са-
мият диалог, и общата постановка на сюжета позволяват да се открият 
съответните плакатни фрази, които, и без да са извадени от контекста, се 
оказват податливи на подобни изкривявания и внушения (да си спомним 
най-популярната и най-изтърканата от преупотреба реплика: „Човек – 
това звучи гордо!“, издигната почти в ранг на глобален „алтруистичен“ 
лозунг). Съответно на нищо такова същата репресивна машина не е в 
състояние да подчини пиесите на Чехов. Стига се неминуемо и до аб-
сурдно натегнати, смехотворни и примитивни твърдения, като например 
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това, че у Горки любовта към човека приемала формата на революцио-
нен хуманизъм (виж Пинаев/Pinaev 1977: 70). 

Рецепцията на Горкиевата драма започва официално с театрална-
та ѝ премиера, състояла се на 18 декември 1902 г. в МХТ. Преди това тя 
е позната на малцина. Както припомня Людмила Николаева, в деня след 
премиерата „московските вестници в нощните си издания констатират 
изключителния успех на пиесата“ (Николаева/Nikolaeva 2000). Не е за 
пренебрегване и фактът, че през 1903 г. от „Еснафи“ са разпродадени 15 
хиляди екземпляра, а от „На дъното“ – 75 хиляди. Професионалните 
критици и анализатори посрещат нееднозначно – и с адмирации, и със 
сдържаност – постановката на Немирович-Данченко, а разминаванията 
в оценките им допринасят за постигането на вторична обективност, в 
резултат на което любопитството на възприемателя постепенно започва 
да се пренасочва от сценичната версия към текста на творбата. Самият 
Горки, изпълнен с огромно удовлетворение след премиерата, възторже-
но съобщава на Константин Пятницки в писмо от 23 декември 1902 г.: 
„Успехът на пиесата е изключителен, аз нищо подобно не очаквах. И, знае-
те ли, освен в този удивителен театър тази пиеса никъде другаде няма 
да има успех. Вл. Иван. Немирович толкова хубаво я разтълкува, така я 
разработи, че нито една дума не се губи. Играта е поразителна! […] Аз 
още на първия спектакъл видях и разбрах невероятния скок, който са 
направили всички тези хора, свикнали да изобразяват Чехови и Ибсенови 
типове. Какво надмогване на самите себе си. [...] Публиката реве, смее се. 
Представяте ли си – независимо от многото покойници в пиесата – през 
всичките четири действия в театъра – кикот“ (Горький/Gorʼkiy 1997: 126).  

Как реагира на премиерата Антон? Той не успява да я види, защо-
то по това време не е в Москва, но се постарава да прочете повечето 
достъпни му рецензии и нетърпеливо пише на съпругата си: „Колко пе-
симистично се отнесох през лятото към „На дъното“, а какъв успех! 
Уви, не съм съдия“ (Чехов/Chehov 1982: 186). Когато през пролетта на 
1903 г. МХТ гастролира с постановката в Петербург, отзивите са безми-
лостни (цитирам няколко произволно избрани изречения): „Усещането 
е, че насила са ви потопили в помийна яма!“; „Горки опъва низките и 
непристойни струни на човешката душа“; „Твърде много жестокост, не-
човечност, стенания, ругатни. Твърде много озверели хора. Така ли е в 
живота?“; „Много, ужасно много мръсотия за сцената“ (Рудниц-
кий/Rudnitskiy 1989). В коментарите и дебатите около творбата невед-
нъж са изричани рязко разминаващи се мнения. Тези, които най-вече ме 
интересуват тук, са свързани с полагането ѝ в традицията, по-точно – в 
драматургичния канон. В очерка си от 1908 г. „След Чехов“ Юрий 
Александрович казва: „Горки няма корени в предходната литература, 
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той с първите си крачки рязко скъсва с традициите на реализма, нахлу-
вайки в литературата като изключение, като чудо, като чужденец“ 
(Александрович/Aleksandrovich 1908: 58). Твърдението в случая е леко 
преувеличено, но преди Горки през ХІХ век подобно явление в буквал-
ния смисъл има и негово въплъщение е Николай Василиевич Гогол. Че-
тири десетилетия по-късно – през 1947 г. – тенденцията вече е друга: 
„На дъното“ е резултат от развитието на цялата предишна руска литера-
тура и драматургия...“ (Юзовский/Yuzovskiy 1947: 6). Александрович 
може да си позволи да бъде конкретен в разбирането си за присъствието 
на фигури, дошли от маргиналията и заели / допуснати в центъра, дока-
то Юзовски в едно все по-ограничаващо свободата на словото с догма-
тичните си ултиматуми тоталитарно време се старае да изтъкне и нало-
жи Горки като безусловния притегателен център, около който гравитира 
всичко предишно. Дмитрий Мережковски намира по-неоспорими пара-
лели между Горки и класиците на Златния век. В статията му „Дъното и 
подземието“ „човекът от подземието“ на Достоевски е схванат като 
сроден на Горкиевите „босяци“, в които той вижда alter ego на автора“ 
(Мережковский/Merezhkovskiy 1905: 3). Извън оригиналния антиципи-
ращ паралел „дъно“ / „подземие“ Мережковски мимоходом засяга още 
един важен проблем: доколко Горки се проектира в героите си не толко-
ва конкретно, а по-скоро типологично, тоест би ли могло в подхода му 
към сюжета и действащите лица да се заподозре някакъв модифициран, 
пресътворен, разтворен автобиографизъм. Това е същностен въпрос за 
новата драма и Людмила Николаева има сериозни основания, като 
твърди: „Чехов и Ибсен разработват нов метод за изобразяване на харак-
тера, който може да се нарече „биографичен“. Персонажът се разкрива 
пред нас с цялата си житейска история и ако драматургът не успее да я 
побере в един монолог, той от време на време съобщава фрагментарни 
сведения за миналото му, за да могат впоследствие читателят или зри-
телят да ги съберат в цялостна картина. Тази „биографичност“ на геро-
ите заедно с въвеждането в пиесата – под въздействие на романа – на 
ярки реалистични детайли е най-отличителната черта на „новата драма“ 
при създаването на характерите“ (Николаева/Nikolaeva 2000).  

Не е необяснимо, че в драматургията на Горки „На дъното“ се от-
кроява като най-представителната му пиеса и навярно единствената, 
попадаща в западния канон. Той написва близо двайсет драматически 
текста – тринайсет преди болшевишкия преврат, три след него, а по-
късно в архива му са намерени няколко незавършени чернови. Любо-
питно е обаче, че същият МХТ, на чиято сцена преживява най-големия 
си успех, не се обръща към нито един от по-късните му опити. 
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Сред възможните обяснения за предпазливия подход на МХТ към 
Пешков е, че първите негови пиеси, появили се едновременно с някои 
от драмите на Чехов като тяхно пряко подражание, ползват охотно пое-
тиката им, но външно, имитативно, формално и за идеологически, чуж-
ди на природата ѝ цели, претендирайки за нещо ново, непознато и пер-
спективно, без авторът да е направил каквото и да било усилие да кон-
ципира собствена гледна точка, пък дори и основана върху оспорването, 
проблематизирането или оборването на постигнатото от Антон. Усе-
щайки опасността от тази нечистоплътна тенденция, на репетиции Не-
мирович-Данченко открито започва да разграничава „чеховското“ от 
„горкиевското“ в полза на първото и какво не бива да се допуска в по-
ведението на персонажите и общата атмосфера на „Три сестри“ напри-
мер, което би могло да ги приплъзне към „дъното“. А в предварителни 
теоретични размисли по повод собствената си постановка на „На дъно-
то“ (1947) Джорджо Стрелер споделя, че подготовката за едно предс-
тавление задължително трябва да започва с веща и задълбочена крити-
ческа интерпретация, „провокирана от реалността на текста, представ-
ляващ сам по себе си това, което е, а не това, което на нас ни е удобно 

да видим в него: имам предвид текста, възникнал в конкретна истори-
ческа епоха, в определена – именно определена – социална среда, обек-
тивно възпроизвеждащ драматическите ситуации и психологията, дори, 
ако щете, „патологията“ на персонажите, но позволяващ, без те да бъдат 
променяни, да се покаже и онова, което стои зад тях, тоест да се „раз-
ширят“, доколкото е възможно да се отдалечат (защо на това място да 
не си спомним Брехтовото „Verfremdung“1), и представяйки си ги почти 
в символична светлина, да им дадем актуално критическо тълкуване“ 
(Стрелер/Streler 1984: 201). Юлий Айхенвалд от своя страна в една сил-
но полемична статия от 1913 г. изказва тезата, че „театърът не може да 
не доказва; спектакълът съвсем не реализира текста, а го критикува, 
форсира го, пита го. Съпоставя го със себе си. Спектакълът не е съгла-
сие, а борба“ (Айхенвальд/Ayhenvald 1903: 36 – 37).  

„На дъното“ е първият драматургичен замисъл на Горки. Той 
споменава за него още в началото на 1900 г. и до края на годината прис-
тъпва към писането му. Идеята за бъдещата пиеса е колеблива, променя 
се нееднократно, често до неузнаваемост, като от близо две години пер-
сонажната система е структурирана само най-общо и не помръдва на-
никъде, а единствената константа, свързана със социалните характерис-
тики на действащите лица, е предопределена от топоса приют, тоест 
обезличените, ниски, изпаднали слоеве от обществото, хората аутсай-

 
1 Отчуждение (нем). 
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дери. Постепенно част от героите започват да придобиват по-конкретни 
очертания и физиономии, макар и бавно, но сюжетът остава все така 
недообмислен и несигурен. Правя това уточнение, защото стройното 
подреждане на историята такава, каквато я знаем днес, се случва под 
въздействието на (и комбинацията от) усвоените от Максим образци, 
открити главно в лицето на няколко Чехови пиеси и пак Чехова пиеса – 
„Вуйчо Ваньо“ – дава импулс за окончателното ѝ завършване.  

Кой кой е (в) „На дъното“ 

Ще започна навлизането в света на една от най-обговаряните (оп-
равдано или не) пиеси в руската критика, преразглеждайки следния 
въпрос от литературноисторическо естество: как руската драма от ХІХ 
век, започнала с високите, но уви, провалени пориви на героя (Чацки), в 
опит да обясни тенденциозното му подценяване и изолиране от негова-
та естествена среда, проследява обезсилването и масовизирането му и в 
крайна сметка стига (засяда) – и самата тя, и героят – „на дъното“. По 
тези причини подхождам към едноименната творба на Горки типологич-
но – като звено от цялостната верига на етапните пиеси, написани през 
златното столетие, задали, проблематизирали и изяснили семиотичните 
кодове на руската менталност и идентичност. Ето защо съвсем накратко 
отново ще припомня основанията, посоките и границите на архетипния 
координатен сюжет, конструиран, проверен и отстояван за период от по-
не осем десетилетия, преди да започне неудържимо да се пропуква под 
напора на неизбежните социокултурни и исторически трансформации и 
преди Чехов да катализира процеса на разпадането му. 

Започвайки от Грибоедов, руската драматургия интерпретира – в 
разбягващи се, допълващи се, но и оспорващи се вариации – постоянен 
сюжет, състоящ се най-общо в следното. В едно затворено и отегчено 
от себе си общество попада пришълец. Появата му нарушава установе-
ните стереотипи, превръща го във фактор и предпоставя завръзката. 
Озовалият се в съответното имение (дом) млад мъж се запознава с мла-
да жена, вдъхновена от прямотата и необременеността му; симпатизи-
райки му (обиквайки го), тя се превръща в негов адепт, без това да га-
рантира трайното му задържане там. Естественият импулс на колекти-
ва, сред който е проникнал чуждият субект, е да го изтласка колкото се 
може по-бързо – нормална реакция срещу всеки физически дразнител. 
Но парадоксът на драматургичната елипса e, че докато в „От ума си 
тегли“ обществото без особени усилия надделява над новодошлия и той 
бива пропъден, в последната, „Вишнева градина“, то самото е принуде-
но да се оттегли, да замине, „преотстъпвайки“ изконното си пространс-
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тво на придобилия го доскорошен маргинал. У младата представителка 
на уседналото място руската култура разпознава носителя на любовна-
та хоризонтална интрига, нарочена за чужда, несвойствена и неприем-
лива, а у младия мъж вижда агента на рационалния вертикален сюжет, 
възприет като свой. В срещата / сблъсъка между разума и чувствата 
произтича енергиен взрив, в който етосът надделява над ероса. Хепиен-
дът на любовната история се оказва невъзможен.  

Горки прохожда в драматургията като епигон на Чехов, предна-
мерено и упорито търсейки както неговото мнение, така и това на Тол-
стой (отделен е въпросът съобразява ли се с тях и доколко е в състояние 
да следва предписанията им); с други думи, докато укрепнат, ранните 
му писателски опити биват отглеждани и поощрявани от последните 
стожери на класическата епоха. Някъде в този ред на мисли възниква 
сериозният и струва ми се, недостатъчно обговорен проблем: „На дъно-
то“ традиционно не се възприема като пиеса от Златния век и по своите 
формални показатели тя наистина прекрачва отвъд рамките му. Но мо-
ята теза е, че както и да изглежда външно, това произведение не просто 
не се отделя от поетиката на предхождащата го руска драма, а резонира 
тъкмо върху нейните открития. Нещо повече – то буквално се „вклиня-
ва“ в корпуса ѝ, преди тя да е завършила, доколкото същинският финал 
на ХІХ век – и в литературен, и в драматургичен смисъл – е „Вишнева 
градина“: текст, написан от Чехов след този на Горки. Пешков в прекия 
смисъл на думата заема Чеховата техника поради естествената си не-
възможност в онзи ранен момент да изнамери и да борави със своя, а и 
поради съмнителното си все още драматургично мислене. В търсене на 
подходящ сценичен модел той прибягва до скрита, но припознаваема 
цитатност от различни, писани през ХІХ и по-ранни векове, образци. 
При появата си „На дъното“ с известна снизходителност, по-точно с 
нескрита доза ирония, е обявена за „чеховска“. Дефиницията – все едно 
на кого принадлежи, защото реално се среща в десетки метатекстове и 
авторството ѝ е силно разколебано – никак не е лишена от основания. 
Горки строи собствено пространство, следвайки Чехов, и сглобява сю-
жетите си през вече неведнъж експлоатирани ситуации.  

Както обикновено, в началото е заглавието. До неговото избист-
ряне не се стига изведнъж. Преди да придобие окончателния си вид, то 
се колебае между „Без слънце“, „В приюта“, „На дъното на живота“, а в 
мемоарите и метакоментарите се появяват доста разногласия относно 
това кой в крайна сметка дава предложението, прието от автора. Всъщ-
ност каноничният паратекст е получен чрез съкращаване, значително 
разширяващо семантичния му диапазон и придаващо му статут на ме-
тафора. Обикновено Горки конструира множествени, събирателни нас-
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лови, визиращи и прицелващи се в конкретна (хомогенна) група хора, 
въведени под общ, не непременно социално детерминиран знаменател: 
„Еснафи“, „Виладжии“, „Деца на слънцето“, „Варвари“, „Врагове“, 
„Чудаци“, „Последните“, към които, донякъде компромисно и частич-
но, гравитира и „Егор Буличов и другите“. От дванайсетте пиеси, напи-
сани до идването на болшевиките през 1917 година, единствено „На 
дъното“ прави изключение. Също така много театрални сцени извън 
Русия, включително и част от чуждите екранизации в киното, предпо-
читат произволни заглавия, някои „връщащи“ първоначалната Горкие-
ва идея, други отменящи я в полза на различна събирателна / кодова 
дума, пресъздаваща по-често общата атмосфера, отколкото насочваща 
към режисьорския замисъл. Най-разпространени и познати сред тях са: 
„Приютът“, „Потайностите“ (или „Свърталището“), „Les Bas-Fonds“ 
(„Низините“), „Nachtasyl“ („Нощен приют“), „Дондзоко“ („Самото дъ-
но“, както в оригинал се нарича японската адаптация на Акира Куроса-
ва). Иван Бунин, който е свидетел на написването на творбата, твърди 
нещо по-различно, макар да го поднася силно охудожествено: „Загла-
вието на пиесата „На дъното“ принадлежи на Леонид Андреев. Ориги-
налната авторова идея беше по-лоша: „На дъното на живота“. Веднъж, 
подпийнал, Андреев ми каза, както винаги в подобни случаи гордо, ве-
село и мрачно усмихнат, поставяйки точки между кратките фрази, 
твърдо и настойчиво: – Заглавието е всичко. Разбираш ли? Публиката 
трябва безотказно да бъде застреляна с него право в челото. Написал на-
шият пиеса. Показва ми я. Гледам: „На дъното на живота“. Глупаво, ви-
кам му. Плоско. Напиши просто: „На дъното“. И толкова. Разбираш ли? 
Спасих го. Заглавието е тънка работа. Какво би станало например, ако аз 
вместо „Животът на човека“ бях плеснал „Човешкият живот“? Просто-
тия. Безвкусица. А аз го направих „Животът на човека“ (Горький – Анд-
реев/Gorʼkiy – Andreev 1965: 564).  

Ако сравним заглавието на първата пиеса на Горки – „Еснафи“ – с 
„На дъното“, съвсем ясно ще забележим, че в социален аспект (обикна-
тия от тоталитарната критика интерпретативен модус) авторът бездруго 
тръгва от ниско (светът на дребните буржоа в сравнение с доскорошните 
персонажи дворяни е с ограничен потенциал и респективно – със зани-
жен хоризонт на очакване) и пада до възможния предел. Но докато ес-
нафите проявяват дертовете си в някакво все пак тривиално пространст-
во, в следващата драма всичко се случва „под повърхността“. И можем с 
право да се запитаме: дъното непременно травестиен конвертор ли е? 
Персонажът в драматургията на ХІХ век следва вектор, спускащ се вер-
тикално: аристократ – разночинец – бивш крепостен – „пещерен“ човек – 
утайка на обществото. В представата на Горки обаче – поне засега – няма 
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нищо по-високо от дъното. А дъното в руската драматургия от ХІХ век 
има своя генезис далеч по-рано – то се появява за първи път, при това в 
буквален вид (като речно), в Пушкиновата „Русалка“ (1830). Стигането 
до него във водна среда предполага падане и същевременно попадане в 
други измерения, където времето тече по различен начин, светлината 
прониква трудно и видимостта е затруднена, а звукът резонира значи-
телно по-приглушено; най-сетне гравитацията, макар да се запазва, рабо-
ти с друга скорост, като на забавен каданс. Въздухът обаче изчезва на-
пълно и налягането се усилва неимоверно. В този смисъл руската драма 
на Златния век до Горки поддържа динамиката на вертикалния мъжки 
сюжет, припознат като руски още от основополагащата комедия на Гри-
боедов. Така погледнато, за разлика от бездънната бездна („без-дна“) дъ-
ното е абсолютната основа, под, почва, под която няма нищо. Правя пос-
ледното уточнение, защото искам да подчертая вертикалността на дви-
жението в посока от горе надолу. То илюстрира (онагледява) травести-
рането не само на социалната йерархия, успоредно на опорочения морал 
и унизеното достойнство като вътрешен екзистенциален критерий и са-
моизискване на личността, но и загатва признаците на самото пропуква-
не-разпадане на каноничния сюжет.  

Един от сериозните драматургични проблеми на „На дъното“ е, 
че героите в огромната част от диалога огласяват, тълкуват и изразяват 
позиция спрямо очевидното. В този смисъл се изявяват като резоньори, 
което би убило всяка пиеса на Чехов. Да, у Чехов също срещаме подоб-
ни реплики, но те изпълняват напълно различна функция. Докато пер-
сонажът например коментира, по-точно съобщава какво вижда през 
прозореца (Тригорин, Астров, Тузенбах, Гаев), неговата мисъл е заета с 
нещо съвсем друго и изреченото е неумел, но все пак необходим камуф-
лаж за присъстващото му в този момент отсъствие, единствено пот-
върждаващо го като наличен тук-и-сега, без той реално да участва в 
конкретната сцена или да е съпричастен към случващото се в нея. Нищо 
подобно няма у Горки. „На дъното“ изправя бъдещата руска драматур-
гия пред дилема: да възприеме буквално обитателите на приюта и чрез 
тях да обоснове / да изведе възникването на пролетариата („презрените 
парии“) или да ги осмисли като индивидуалисти по принуда, неизвест-
но как и защо изгубили предишния си привилегирован статут и неуспя-
ващи – въпреки озоваването им на едно място – да създадат общност. В 
тази пиеса Горки прави централен доскоро маргинал(изира)ния персо-
наж. Реално погледнато, това е стъпка към търсенията и откритията на 
новата драма, в която не смъртта на героите предопределя разрешаване-
то на драматическия конфликт, тъй като основно за нейната поетика е, 
че външният конфликт е изначално неразрешим, доколкото онтологията 
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на съществуването е подчинена на трагически патос, понякога прили-
чащ на възвишен лиризъм.  

Персонажите в „На дъното“ са изградени сравнително традици-
онно, но те имат необичаен статут и могат да се разгледат както сами по 
себе си или във взаимоотношенията помежду им, така и като ансамбъл, 
жива трупа, система. Освен че могат да се възприемат като цялостно 
общество underground, те са ясно диференцирани по признака собстве-

ници – наематели (сред първите са Костильов, Василиса, Наташа, сред 
вторите – останалите) плюс няколко странични епизодични лица. Стре-
лер обаче е склонен да дефинира всички тях с предиката „out“. „Причи-
ните, довели ги тук – казва знаменитият италиански режисьор, – са най-
различни и никак несъвпадащи една с друга. […] Отказът от „живот на 
повърхността“ (наяве), който при някои се обосновава с „лични“ моти-
ви, при други се случва несъзнателно, но не по-малко реално – просто 
нежелание да се живее, както и намерение да се „разтворят“, да изчез-
нат, за което сякаш няма никакви причини. […] И те винаги, независи-
мо от всичко, са именно „хора“ – а не „бивши хора“ (Стрелер/Streler 
1984: 202). Неслучайно се позовавам на Стрелер, защото той представя 
другата – остранностена, професионална, обективна, изчистена от иде-
ологически примеси и императиви неруска гледна точка, изхождаща 
изцяло от художествените дадености на текста. Всичките му разсъжде-
ния са от времето на неговата постановка на „На дъното“ – 1947 година: 
поствоенния период, когато в развихрено репресивния сталинистки ре-
жим на СССР същата творба се ползва като образец – приложение на 
соцреализма и схващанията, разбиранията, гледищата в двете части на 
континента се разминават драстично. Веднага ще се съглася с тезата, че 
персонажите не са бивши, някогашни (тоест вече недействителни и от-
паднали), а просто хора, допълвайки, че определящото ги – и по този 
начин свързващото ги – е, че са хора откази. И все пак – прогнозира ли 
някаква бъдеща реорганизация на битието очертаната драматическа си-
туация? Можем, струва ми се, да допуснем, че както в „И най-мъдрият 
си е малко прост“ А. Н. Островски предрича явлението „финансова пи-
рамида“, изградена от клана Мамаеви, така в „На дъното“ Горки илюст-
рира възникващия нов бит – комуналката. Дали в един по-далечен ре-
минисцентно-пародиен план в нея може да се долови отзвук от вече 
формираната не само в Русия толстоистка комуна, е друг деликатен 
казус: докъде би могло да се каже, че Горки я възпроизвежда и докъде я 
преобръща иронично, травестирайки като виртуален участник в нея 
дори самия Толстой в качеството му на бивш вече граф, дворянин, „ба-
рон“… Но „бивш“ единствено в смисъл на загубил привилегиите / „ре-
галиите“ си, не и индивидуалността си, което наблюдаваме при всички 
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действащи лица въпреки преобръщането им от „вертикално“ към „хо-
ризонтално“ живеене.  

В студия, написана през 1938 г., маститият съветски критик Ми-
хаил Григориев излага крайно услужливата към властта теза за населя-
ващите приюта на Костильов като прототип на пролетариата и стига до 
обобщението: „Отличителна особеност на босяците, дори на най-
читавите от тях – Сатин, Актьора, Васка Пепел – в сравнение с проле-
тариата е, че те, крайно деморализирани, не са в състояние организира-
но да се борят с капиталистическо-еснафския свят, довел ги до това 
състояние“ (Григорьев/Grigorev 1938: 32). Не бих искал прибързано да 
игнорирам подобни очевидни приумици, защото те дълго време се пол-
зват и пробват като „лакмус“ за утвърждаванаето на отделни идеологе-
ми, упорито търсещи корените на актуални уродливи явления в литера-
турата на ХІХ с цел по-авторитетно да оправдаят „класовия“ характер 
на обществото като негова изначална същност и даденост. В този сми-
съл тъкмо решението на Горки да осъществи замисъла си в един от 
сценичните жанрове, по-точно самата драматургична природа на „На 
дъното“ се оказва неподатлива на недобросъвестни свръхинтерпрета-
ции, сравнително бързо отпаднали като опит за посегателство върху нея 
главно заради неприложимостта им при театралните ѝ постановки. 
Друга подобна идея от същото време с изразена фреквентност е, че сю-
жетът утвърждава колективното начало. Интересно: какъв колектив из-
граждат обитателите на дъното?  

През 1931 г. пък В. Боровски застъпва твърде произволната позиция, 
че в този текст се проявява „един от основните признаци на драматургията 
от новия социално-художествен тип: равноправието на персонажите“ (Бо-
ровский/Borovskiy 1931: 208). Особеното у Горки е, че колкото и да са пос-
тавени при привидно едни и същи (неблагоприятни) условия, между бося-
ците се изгражда неформална йерархия, което е напълно логичен рефлекс 
на индивидуалното мислене при сформирането на всяка нова общност, пък 
дори и от (или особено от) онеправдани: аутсайдери, затворници, бежанци, 
малцинства, населяващи гетата... Мережковски стига до по-категорично 
определение: „Босяците на Горки, независимо от своята простовата външ-
ност, са вътрешни аристократи. Обикновеният народ за тях е сган. Те едва 
ли не мразят и презират селянина повече, отколкото господаря“ (Мереж-
ковский/Merezhkovskiy 1997: 659). А Велчо Велчев забелязва следното: 
„Прави силно впечатление тяхната разобщеност. Те като че ли само физи-
чески са един до друг, в едно общежитие. Иначе, духовно, всеки от тях 
представлява засебен мир. Всеки живее със себе си и едва ли не само за 
себе си. Безучастието им един към друг е определящ белег за техните от-
ношения“ (Велчев/Velchev 1948: 65). От днешна гледна точка – по повод на 
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приведените току-що разсъждения – клошарството, близко до описания в 
пиесата начин на живот, може условно да се определи като вид екзистен-
циална философия, при това философия на изключването. Босякът е пред-

ходник на клошаря (бездомника). Така симптомът на пътя, пътуването, 
броденето у Горки се буквализира. Но драматургът полага неистово усилие 
да покаже, че както може да бъде утайка, дъното по същия начин може и да 
бълбука, да клокочи и ври, като за да стане факт това, е нужен просто няка-
къв организиращ тласък. Надграждащият художествен жест в пиесата е, че 
покрай общността (и въпреки нея) всеки от персонажите имплицира собс-
твен сюжет, разбиран повече или по-малко като разкрита / споделена биог-
рафия до попадането му в приюта или пък продължена, понякога и започ-
нала след неговото озоваване там. Има обаче двама, Сатин и старецът Лу-
ка, които приковават вниманието на възприемателя, и основните усилия на 
критиката – литературна и театрална – са насочени към тълкуването на 
метафоричното им присъствие в сюжета. 

Относно първия ще цитирам съвсем резонния въпрос на Оскар 
Грузенберг: „Добре, да кажем, че Сатин е изобразен лошо, но можем ли 
да твърдим, че е измислен?“ (Грузенберг/Gruzenberg 2018). Константин 
Сатин, към 40-годишен, бивш телеграфист, образован, отдавна пропад-
нал пияница, картоиграч мошеник с остро и комбинативно мислене, пет 
години лежал в затвора за убийство по невнимание, потаен, но прям и 
чувствителен към истината, е най-добрият приятел на Актьора, тъй ка-
то на младини се е изявявал на сцената, танцувал е и е разсмивал пуб-
ликата. Докато Лука, „съжалявайки ближния“, се застъпва за слабите и 
безнадеждните, Сатин подкрепя и цени силните. Онова, с което образът 
остава запомнен, е неговата реторична апология на човека. Монологът, 
по-точно разтеглената, накъсана, „заекваща“ фраза е започната в пияно 
състояние и докато трае (а времето за произнасянето ѝ на сцената е не-
регламентирано), героят се опомня, отрезнява, идва на себе си. Тъй ка-
то искам по-детайлно да коментирам този момент, приеман за идеоло-
гически пик на пиесата, ще цитирам репликата в цялост: 

„Когато съм пиян... всичко ми харесва. М-да... Той моли ли се? 
Прекрасно! Човек може да вярва и да не вярва... негова работа! Човекът 
е свободен... за всичко сам плаща: за вярата, за неверието, за любовта, 
за ума – човек за всичко плаща сам и затова е свободен! Човекът е ис-
тината! Какво значи човек?... Това не си ти, не съм аз, не са те... не! – 
това сме ти, аз, те, старецът, Наполеон, Мохамед... всички заедно! (С

пръст чертае във въздуха фигура на човек.) Разбираш ли? Това е нещо 
огромно! В него са всички начала и краища... Всичко е в човека, всичко 
е за човека! Съществува само човекът, останалото е дело на неговите 
ръце и на неговия мозък! Чо-век! Това е великолепно! Това звучи... 
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гордо! Чо-век! Човекът трябва да се уважава! Не да го съжаляваме... не 
да го унижаваме със съжалението си... да го уважаваме трябва! Да пием 
за човека, Бароне! (Става.) Хубаво е... да се чувстваш човек!... Аз съм 
затворник, убиец, мошеник... да! Когато вървя по улицата, хората ме 
гледат като разбойник... и странят, и се оглеждат... и често ми викат: 
„Мизерник! Шарлатанин! Работѝ!“. Да работя? За какво? За да съм сит? 
(Кикоти се.) Винаги съм презирал онези, които твърде много се грижат 
да са сити... Не е там работата, Бароне! Не е там работата! Човекът е 
над това! Човекът е над ситостта!“ (Горький/Gorʼkiy 1970, 7: 177).2  

Да повторя отново, че въпреки немалкото афоризми, срещащи се у 
Горки, от „На дъното“ в паметта на поколенията се е врязал най-вече въ-
одушевеният, екзалтиран възклик: „Чо-век! […] Това звучи... гордо!“. 
Мястото е едно от най-безинтересните, инертни и умозрителни в цялата 
пиеса, но диалогът изначално се стреми към ефектна поанта и тя накрая 
някак прозвучава, без да е достатъчно обоснована; идва преднамерено и 
наготово. Извън патетиката (което, разбира се, е право на всяка сценична 
или литературна интерпретация), този монолог може да се възприеме и 
като носталгично дърдорене за нещо или изгубено, или такова, което ни-
кога не е било реалност, а е предимно представа, мечта, желание, въоб-
ражение, конструкт в някаква идеална, никога непостигната проекция, 
цел. Иначе казано – спонтанен, неволен, бленуван „платонизъм“. Но за 
мен по-приемливо е разбирането, че имплицитната философия в „На дъ-
ното“ се изгражда като полемика върху интертекстуална основа; откри-
вам я във философията на Хамлет за човека, „венец на всички живи тва-
ри“, който, уви, не го радва. От останките на обществото се въздига абст-
ракцията човек. Подобна теза е в унисон с органичния (наследствен) 
хамлетизъм на руската драма, започнат още от Чацки, и преосмисля 
Шекспировия концепт в условията на все по-интензивно оскотяващата, 
деградираща, лумпенизираща се маса. Сякаш животът на всички в прию-
та е свършил, те – постчовеци – са в преддверието на ада и очакват при-
съдите си. Докато „На дъното“ все още не е издадена и се чете основно в 
ръкопис, излиянието на Сатин озадачава мнозина вещи театрали и писа-
тели и те категорично изразяват мнението си, че моментът е силно пре-
тенциозен. При това тъкмо в предканоничните варианти на творбата ду-
мите: „Чо-век! Това е великолепно!“, са завършвали така: „Това звучи… 
трагически!“ (Кузьмичев/Kuzmichev 2017, курсивът е мой, Л. Д.). Нароч-
но оставям предиката „трагически“, а не „трагично“, защото държа да 
подчертая предпочетения от автора нюанс, отделящ жанрово драматур-
гичното „-ски“ от изразяващото конвенционална минорна емоция „-но“. 

 
2 Преводът на цитатите от „На дъното“ (и на всички останали) е мой – Л. Д. 
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А самата дума „човек“ с нейните алоформи в целия текст се повтаря 106 
пъти. Но има и още една асоциация, този път колкото интертекстуална, 
толкова и опонираща на изходното съждение. Да не забравяме все пак, че 
за първи път в руската литература от ХІХ век мястото, където срещаме 
афористично звучащ императив, конципиран около понятието „човек“, е 
в така наречената „Пушкинова реч“ на Ф. М. Достоевски, произнесена на 
8 юни 1880 г. на заседание на Обществото на любителите на руската сло-
весност: „Смири се, горди човече, и преди всичко пречупи своята гор-
дост“ (Достоевский/Dostoevskiy 1984: 139). В този смисъл на езиково 
равнище можем да допуснем монолога на Сатин като перифраза на ми-
сълта на Достоевски, а също – вариация и дори устно импровизирано 
„есе“ върху подсказаната от нея тема. 

Важен аспект от поетиката на „На дъното“, издаващ пиесата като 
продукт на моделиращата за ХІХ век драматургична матрица, е наличи-
ето на герой, дошъл неочаквано отвън и непознат за обществото, сред 
което попада. Тук това е възрастният странник Лука, едно от най-
предизвикателните и недоизяснени (немотивирани) присъствия в пер-
сонажната система: той няма презиме и фамилия, документи, биогра-
фия; на подканата на Барона да се легитимира („Ти кой си, старче?... 
Откъде се взе?“), се спотайва и отклонява въпроса с друг въпрос (Лука: 
„А ти кой си – детектив?“). С появата му в първото действие не просто 
приключва експозицията; повтаря се задължителният мотив с носителя 
на рационалния вертикален сюжет. Лука е своеобразен остарял и „оско-
тял“ (стерилен) 60-годишен Чацки. От една страна, името му имплици-
ра семантиката на „светлина“, „проблясък“, „озарение“ и дублира това 
на автора на третото евангелие. Но нахълтването му изневиделица и по-
нататъшното му влияние върху повечето от обитателите на „дъното“ 
демонстрира инферналното пришествие на лъжемесията (Лука-вия), 
който в комбинация със Сатин (препращащ към „сатана“) внася сред 
обречените успокояващото и съблазняващо лъжеслово, изявявайки се в 
не съвсем удаващата му се и в крайна сметка провалена роля на пропо-
ведник („И рече Господ на Сатаната: отде дойде? А Сатаната отговори 
Господу: ходих по земята и я обходих (Йов 1: 6 – 7)“). Независимо че 
запълва значително сценично време, една немалка част от неговото би-
тие в приюта, оказва се, ни е спестена, доста от изявите му са скрити от 
полезрението ни и след като изчезва, те постепенно започват да излизат 
наяве. От онова, което в четвъртото действие си припомня Сатин, става 
ясно, че старецът е омайвал всеки, намирал е начин да му въздейства 
насаме и подложените на внушенията му още чуват монотонния глас, 
разказващ някаква омайна притчообразна история, очевидно спекула-
тивно нагодена към индивидуалния им казус. Странното му изчезване 
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още преди края на третото действие в суматохата около убийството на 
собственика на приюта Костильов деликатно подсказва възможно него-
во прикрито участие в престъпното деяние. Едва когато проумяват от-
съствието му, всички разбират, че докато е бил сред тях, Лука предна-
мерено е размахвал конвенционалния морал под носа им като фетиш, 
издевателствайки над наивността и объркаността им. Изричал е банал-
ни истини за залъгване и „просвещаване“ на профанната маса. Но от 
драматургична гледна точка предимство при въвеждането на такъв поч-
ти фантомен персонаж е провокацията. Тя е многопосочна и в някакъв 
смисъл „пробва“ общата културна компетентност на зрителя.  

Стратегически Лука очевидно е мислен в перспективата на ин-
ферналното, защото присъствието му е обагрено с нетипични и в разрез 
с деловия служебен език на дидаскалиите словесни атрибути. Второто 
действие, да речем, завършва твърде иносказателно. След последната 
реплика на Сатин: „Мъртъвците не чуват! Мъртъвците не чувстват... 
Крещи... реви... мъртъвците не чуват!...“, следва ремарката: „На вратата 
се появява Лука“. Интересното е, че в оригинала глаголът е „се явява“, 
недвусмислено препращащ към Богоявлението (снизхождането на 
Христос сред хората). И аналогично „явяването“ на Лука би трябвало 
също да е натоварено с проникването на библейското чудо и тайнство 
сред събралото се там общество. Но той е и героят отвън и неговото 
влизане е мистерийно Луко-явление, явлението на лукавия, на антих-
риста (в третото действие Васка Пепел пряко оприличава Лука на Лу-
кавия: „Какво, Лука, лукави старче, пак ли разтягаш локуми?“). А мал-
ко преди това в историята трайно се настанява смъртта – тежко болната 
съпруга на Кърлежа – Ана, въпреки неговите обещания, уверения и ус-
покоения, умира. Разбира се, цитираната ремарка не известява изначал-
ното идване на стареца пришълец. Той, според изискването на архе-
типния сюжет, пристига още в първото действие неизвестно откъде, но 
онова, с което „На дъното“ разширява и развива устойчивата парадиг-
ма, е, че в приюта на практика всички са дошли отвън. Традиционното 
дворянско имение – столично или провинциално – тук е заменено от 
непредставително здание с дейност от нисък ред, със съмнителна и до-
ри лоша репутация, неблагоустроено, напомнящо бордей, свърталище 
на дегенерати, сиропиталище, коптор, долнопробна кръчма, дупка; то 
няма собственици, нито домакини, а съ-държатели. Приютът е антидом 
– сякаш персонажите са „наели“ използвани по-рано пространства, но 
напуснати, изоставени като непотребни и непригодни за нормален и 
пълноценен живот. Лука е не само първият немлад, а възрастен – по-
стар от всички останали dramatis personae външен герой, но и този, кой-
то, както немотивирано попада там, така и немотивирано си тръгва (из-
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чезва). До този момент финалното напускане на героя в руската драма 
от ХІХ век винаги е обосновано. 

Пиесата завършва със смъртта на Актьора, предхождана от други 
две смърти – на Ана и на Костильов. Тримата умират по различен начин 
и причините за това са не по-малко различни: Ана – от болестта си, от 
която страда от самото начало и още тогава изглежда обречена; Кости-
льов – след като по чист късмет се разминава със смъртта, когато Васка 
Пепел е на косъм да го убие, в края на третото действие губи живота си 
при инсценирано сбиване; Актьорът се самоубива – единственото тра-
гично събитие, случващо се зад кулисите и за него само се известява.  

И един на пръв поглед неочакван финал. Дъното, оповестено в 
заглавието, е, разбира се, метафора, но то има както своята дълга тра-
диция в драматургията на ХІХ век, така и съвсем конкретни измерения. 
Харесва ми следната асоциация. Най-често цитираната, включително и 
от Чехов, пиеса на Пушкин и най-добре усвоената от последващите 
етапни драми през столетието е „Русалка“, доизграждаща архетипния 
сюжет, заложен в Грибоедовата комедия „От ума си тегли“. В самия ѝ 
край авторът „спира“ укоряващия се княз на брега на Днепър и го пред-
пазва от смъртта, готвена му от някогашната изоставена от него мелни-
чарска дъщеря, изпратила сега за примамка родената в дълбините на 
реката тяхна дъщеря русалка, вече седемгодишна. Така той не потъва на 
дъното и поне в рамките на наличния текст остава жив, измъчван, но и 
пречистен от разкаянието си. Дъното ще се разгърне пълноценно пред 
очите ни едва у Горки. И колкото и да са различни двата подхода, номи-
нацията издава една неслучайна приемственост. Защото в този аспект 
тъкмо творбата на Горки завършва класическия архетипен сюжет, до-
веждайки до възможен предел неговата вертикалност. След финала на 
„На дъното“ в пространството на руската драма от ХІХ век предстои да 
останат само дънерите на отсечените вишневи дървета. 
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