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ЕМБЛЕМАТА КАТО ПРИНЦИП ЗА СЛОВЕСНА 
ОРГАНИЗАЦИЯ В „СЕПТЕМВРИ“ ОТ ГЕО МИЛЕВ 

Резюме. „Септември“ на Гео Милев е едно от емблематичните произве-
дения на българската литература, което и до днес оказва изключително въз-
действие върху своите читатели. В статията се прави опит да се намери обяс-
нение за това силно въздействие. Работната хипотеза е, че начинът за словесна 
организация на творбата израства върху принципа на емблемата, смесен визуал-
но-словесен жанр, чиято основна идея е да внуши една строго определена и цен-
ностно стабилна идея. Преоценена е и жанровата определеност на произведени-
ето, което до днес устойчиво се възприема като „поема“. В светлината на съв-
ременната жанрова теория обаче творбата проявява всички характерни приз-
наци на класическа волунта. Този лирически жанр, негативно оценяващ миналото 
и възлагащ всички очаквания на бъдещето, има за цел да предизвика една колек-
тивна сугестия на надеждата и мечтата за земен рай. Най-подходящият начин 
за реализиране на тази художествена задача е принципът на емблемата – визуа-
лен или словесен образ, изразяващ един устойчив смисъл в един ценностно устой-
чив свят. Еднозначната и равноправна обвързаност на визия и слово в жанра на 
емблемата позволява тази функция да се реализира не само от изградени с думи 
визуални образи, но и от устойчиви изрази, лозунги, девизи, характерни звукопод-
ражания, както и от символно натоварени лични имена. Все неща, които устой-
чиво присъстват в словесната тъкан на „Септември“. 

Ключови думи: „Септември“; Гео Милев; емблема; волунта; вербален 
и иконичен знак 
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impact on its readers. The article attempts to find an explanation for this 
strong impact. The working hypothesis is that the way of verbal organization of 
the work grows on the principle of the emblem, a mixed visual-verbal genre, whose 
main idea is to instill a strictly defined and value-stable idea. The genre specificity 
of the work, which has consistently been perceived as a “poemˮ, has also been 
reevaluated. In the light of contemporary genre theory, however, the work 
exhibits all the characteristic signs of a classical volunta. This lyrical genre, 
negatively evaluating the past and assigning all expectations to the future, aims 
to evoke a collective suggestion of hope and the dream of an earthly paradise. The 
most appropriate way to realise this artistic task is the principle of the emblem – a 
visual or verbal image expressing a sustainable meaning in a value-based 
sustainable world. The unambiguous and equal connection between vision and 
word in the emblem genre allows this function to be realized not only by visual 
images constructed with words, but also by stable expressions, slogans, 
mottos, characteristic types of onomatopoeias, as well as by symbolically 
charged personal names. All things that are consistently present in the verbal fabric 
of “September“. 

Keywords: “Septemberˮ; Geo Milev; emblem; volunta; verbal and iconic sign 

Строго погледнато, от семиотична гледна точка противопоставя-
нето „текст и изображение“ не е много коректно, доколкото изображе-
нието също е текст, само че изграден с помощта не на вербални, а на 
визуални знаци. В този смисъл си мисля, че би било по-добре, ако раз-
съждаваме върху проблема за взаимодействието между слово и изоб-
ражение в различните видове текст – чисто вербални, чисто визуални и 
смесени. За мен като литератор особен интерес представлява въпросът 
за присъствието на изображението в чисто вербалните текстове, т.е. за 
това каква функция изпълняват визуалните образи, създавани единст-
вено и само с помощта на думите. 

Така например, основната цел на нарацията е да накара възприе-
мателя да „види“ с виртуалното си зрение случката, която му се разказ-
ва. От времето на Жерар Женет дори имаме и специален термин, указ-
ващ на това през чии очи се предава това, което нараторът разказва, а 
възприемателят „вижда“ – фокализация. Субект на фокализацията може 
да бъде не само нараторът, но и всеки от персонажите. А смяната на 
фокализаторите може да се осъществи дори и в рамките само на едно 
изречение. 

Нещо подобно имаме и в лириката. Нейната задача, разбира се, не 
е да разказва, т.е. да предава събитиен опит, а да доведе до откровение 
с помощта на различни видове перформативи. Нерядко обаче това отк-
ровение се постига именно с помощта на визуални образи. А дори съ-
ществуват и специфични лирически жанрове, като видение, хайку, ли-
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рическа миниатюра и др., които изграждат своето послание единствено 
с помощта на визуалния образ, изграден по чисто вербален начин. 

За да отговорим на въпроса каква е функцията на визуалното 
изображение, изграждано с вербални средства, ще трябва да се върнем 
към класификацията на основните видове знаци, предложена от родо-
началника на семиотиката Чарлз С. Пърс. Преди това обаче ще трябва 
да припомним още една азбучна истина – тази за разграничаването на 
понятията „значение“ и „смисъл“. Значението на един знак е свързано с 
денотата, който знакът назовава, т.е. значението има подчертано обек-
тивна (референтна) природа и не зависи от възприемащото съзнание. 
Смисълът от своя страна се изгражда на базата на концепта, върху кой-
то възниква знакът, и се осъществява в интерсубективното взаимодейс-
твие на креативното и рецептивното съзнание. По тази причина смисъ-
лът има отношение към ценностите – към истината, към красотата и 
други подобни, и изисква ответно разбиране. Според Бахтин смисълът 
не може да се разбере отстрани. Самото разбиране влиза като диалоги-
чен момент в смисъла на изказването. Това разграничение е важно, 
защото функцията на знаците във вербалния текст е свързана не толко-
ва с тяхното значение, колкото със смисъла, който се реализира в диа-
логичното взаимодействие на креативното и рецептивното съзнание. 

Но да се върнем към изходните положения на Пърс, разгранича-
ващи функционалните типове знаци. Според него тези функционални 
типове са три – индекси, икони и символи. 

Според Пърс „индекс“ е знак, който веднага би загубил своето 
характерно свойство, превръщащо го в знак, ако се отстрани неговият 
обект (Пърс / Pirs 2000: 218). С други думи, индексалният (указателни-
ят) знак предполага първичност на значението и синкретична срасна-
лост на това значение със смисъла. На практика това означава, че ако се 
премахнат установените значения на трите цвята на светофара – 
„Спри!“, „Внимание!“ и „Премини!“, червеното, жълтото и зеленото 
веднага биха загубили знаковия си характер и биха се превърнали в 
най-обикновени цветове, равнозначни на всички останали цветове в 
природата. Що се отнася до това има ли знаци индекси, изграждани с 
думи, най-простият пример са собствените имена. В същото време оба-
че не бива да се забравя и фактът, че личното име може да има и сим-
волични функции, както ще видим след малко в анализа на произведе-
нието, залегнало в темата на моя текст. 

„Икон“ (изобразителен знак) Пърс нарича знак, който би имал 
свои характерни свойства, които го правят значим даже и ако неговият 
обект не съществува. Например кентаврите никога не са съществували, 
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но те присъстват в културата, защото този празен денотат има своето 
означаващо. С други думи, иконичният знак представлява семиотичен 
феномен за първичността на сигнала (означаващото), получаващ свое 
значение само във възприемащото съзнание. 

Като „символ“ Пърс определя онзи знак, който би загубил харак-
терното си свойство, превръщащо го в знак, ако не съществуваха „интер-
претанти“, т.е. съответстващият на знака концепт. Става дума за първич-
ността на смисъла (а не на значението, както е при индексите), на които 
„конвенционалният знак“ служи като предварително уговорен сигнал. За 
Пърс всички думи са символи. Въпреки това обаче той посочва два раз-
лични начина, по които символите функционират – „индексален“ и 
„иконичен“. По този начин можем да разграничаваме – наред с думите в 
индексална или иконична функция – още и индексални символи („затво-
рени“, моновалентни) и иконични символи („отворени“, поливалентни). 

Първия начин е целесъобразно да наречем емблематичен. В това 
слово, както пише Бахтин (Бахтин / Bahtin 1996: 337), се усеща една 
завършена и ограничена система от смисли; това слово се стреми към 
еднозначност, в него се осъществява праволинейна оценка, в него звучи 
един глас. То живее в готов, стабилно диференциран и оценен свят. 
Логосът на вербализация, който определяме като емблематичен, се със-
тои в използването на езиковите знаци като знаци с готов смисъл (кон-
цепт), които могат да се прилагат към различни денотати. Емблематич-
ното слово се стреми към прозрачна за мисленето едносмисловост. В 
този случай имаме работа с една съвършено условна, „плакатна“ визу-
алност. Нагледността на емблемата е лишена от свойствата на иконич-
ния (изобразителния) знак. При такава вербализация на видимото цели-
ят зрителен образ, цялата негова нагледност се мислят изключително в 
сферата на словото, а не на предметната даденост, като основен обект 
на изображение. Ще се върнем отново на този въпрос, когато анализи-
раме особеностите на изображението в „Септември“. 

От своя страна иконичният логос на вербализация се състои в из-
вличане от средствата на езика на изобразителни ефекти – ефекти на 
впечатлението, произвеждано у адресата. Иконичното слово е обърнато 
към сътворческото въображение на читателя, то провокира произвеж-
дането на неготови, оказионални значения, които не произлизат от дру-
го съзнание, а самопроизволно се възбуждат в менталната сфера на 
реципиента. Трябва обаче да се подчертае, че цялата тази изобразител-
ност на словото не е символична. Детайлното и пъстро описание на 
обекта (екфразис) е богато на оказионални значения, но в контекста на 
художественото цяло не носи определен смисъл. 
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Такъв може да се постигне само при съчетаването на двата пред-
ходни начина за вербализация на визуалното. Този начин за вербализа-
ция можем да неречем метаболичен. Под „метабола“ трябва да разби-
раме пренос не по близост (метонимия), не по сходство (метафора), а 
по смисъл. Чест и най-очевиден пример за такъв пренос имаме при 
алюзията. В този случай езикът създава система от сложно организира-
ни знаци, където смисълът не се задоволява с указването на предмета, а 
едновременно с това указва и на друг смисъл, способен да се разкрие 
само вътре и чрез посредничеството на първия смисъл. Този втори сми-
съл не се появява инертно „готов“, той не може да се разшифрова ед-
нозначно – може само да се инспирира в едно солидарно възприемащо 
съзнание. Метаболичното слово е обърнато към интерпретация (подоб-
но на това как иконичният знак е обърнат към въображението), той 
изисква активно търсене на най-адекватния концепт. 

За да докажем заявената още в заглавието на настоящия текст те-
за, че основен принцип за словесна организация в „Септември“ на Гео 
Милев е именно емблематичният логос, ще трябва да направим още две 
уточнения. 

Най-напред е добре да проследим как принципът на емблемата 
функционира в историята на човешката култура. 

Емблемата (гр. emblema – „релефно украшение, инкрустация“) 
възниква в епохата на елинизма като централно изображение в мозай-
ката, придаващо смисъл на цялостната картина. По късно, в епохата на 
класицизма и барока, античните емблеми започват да се възприемат 
като алегорично-символни изображения, нуждаещи се от тълкуване. 
Така постепенно възниква смесеният (вербално-изобразителен) жанр на 
бароковата емблема, пресъздаващ огромен кръг от нравоучителни теми 
– митология, етика, средновековна алегория и нравоучителност, рицар-
ските кодекси на честта и свързаните с тях девизи, нравоучения, произ-
хождащи от басни и пословици. Отличителен белег на всички тези поу-
чителни изображения е тяхното еднозначно тълкуване. Именно на не-
гова основа възниква и тричастната структура на бароковата емблема.
Тя се открива с „надпис“ или девиз (inscriptio, titulus, motto, lema) –
кратка фраза, обикновено на латински. Следва изображението (pictura),
а под него – „подпис“ (subscriptio, declaratio, epigramma). Както можем
да усетим, в корена на латинската дума declaratio (clar – „ясен, светъл“)
се крие понятието за обяснение, изясняване, т.е. онзи еднозначен сми-
съл, който изображението иска да внуши. Тази еднозначна и равноп-
равна обвързаност на слово и изображение е най-характерната особе-
ност на емблемата. На практика това означава, че в качеството на емб-
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леми могат да се използват не само характерни визуални образи на съ-
що така устойчиви изрази, девизи, лозунги, звукоподражания, както и 
популярни лични имена, придобили в общественото съзнание някакъв 
устойчив символичен смисъл. 

В литературата на седемнадесети и осемнадесети век емблемати-
ката става източник на образи и метафори, които продължават своя 
литературен живот и след разпада на бароковата емблема като жанр. 
Така например в знаменитата сцена от „Хамлет“ на Шекспир се разкри-
ва дълбокото влияние на емблематиката, свързана с изображението на 
черепа. В тази сцена смисълът се формира в резултат на емблематично-
то значение на черепа в книгата на Ано „Живописна поезия“, където 
черепът, придружен от надписа Ex maximo minimum („От най-голямото 
към най-малкото“), указва на един точно определен смисъл (Green 
1870: 337). Залезът на бароковата емблематика води до размиване на 
границите на понятието „емблема“, под което вече започва да се възп-
риема всяко изображение, имащо обобщено-символичен смисъл. А 
процесът завършва с естетическата революция на романтиците и реа-
листите, в чието творчество създаваните по вербален път визуални об-
рази вече изпълняват не индексална, а подчертано иконична роля. 

Най-неочаквано емблематичният принцип възкръсва в естетиката 
на символизма, който отново започва да търси скритата зад сетивността 
на визуалния образ абстрактната символична Идея. В известния „Ма-
нифест на символизма“ на Жан Мореас четем: „Враг на поученията, на 
декламациите, на фалшивите чувства, на обективното описание, сим-
воличната поезия се стреми да даде на Идеята осезаема форма, коя-
то обаче сама по себе си не е нейна цел, и в служенето си на израза на 
Идеята тя ѝ остава подгласна“ (Мореас / Moreas 1979: 253). Вярно е, 
че в символистичната естетика връзката между изображение и смисъл 
не е толкова еднозначна – заедно с индексалната функция на символа 
започва да се появява и метаболичната, разчитаща основно на алюзия-
та. В своя манифестен текст „Фрагментът“ Гео Милев, повтаряйки поч-
ти дословно тезата на Мореас за визуалния образ като изразител на 
Идеята, все пак посочва като главна особеност на модерната поезия 
нейната способност да създава алюзии: „Фрагмент значи да не кажеш 
всичко. Да не свържеш всички отделни части с логични мостчета. 
Логиката е анализ. Изкуството е синтез, фрагмент. Едно художест-
вено произведение е построено не върху ясни логични елементи, а върху 
далечни психологически асоциации. […] Психологическата основа на 
фрагмента е асоциацията […] Една лирическа поема е създадена от 
отделни – независими помежду си – образи, които асоциацията свърз-
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ва в едно цяло – една идея; целта тук не са образите, а и д е я т а  – 
образите са само символи на идеята“ (Милев / Milev 1976: 146 – 148). 
Възглед и практика, към които поетът се придържа в цялостното си 
творчество. 

Второто съществено уточнение, което трябва да направим, е 
свързано с жанра на „Септември“. Защо се налага това? До този момент 
говорихме основно за различните типове знаци и техните функции във 
вербалния текст. Художественото произведение обаче не е само текст, 
понятие, което според сполучливото определение на Щирле означава 
„кохерентна структура от знаци, която обаче е лишена от идентичност“. 
Идентичност текстът добива само при влизането си в социалното прос-
транство, с други думи – в процеса на комуникация, чиято основна 
единица вече не е текстът сам по себе си, а дискурсът (Stierle 1979: 
508). Именно дискурсът е онова активно взаимодействие между креа-
тивното и рецептивното съзнание, което позволява проявата на различ-
ните смислови функции на отделните видове вербални символи – ин-
дексална или иконична. А според съвременната жанрова теория лите-
ратурният жанр представлява исторически утвърдена норма за органи-
зация на художествените дискурси, а оттам – и на начина, по който 
протичат възприятието и въздействието. 

В българското литературно съзнание „Септември“ на Гео Милев 
устойчиво се възприема като „поема“, макар и лирическа (Коларов / 
Kolarov 1976: 78). Според тогавашното разбиране за същността на жан-
ровата категория, опиращо се основно на чисто структурни белези на 
текста, поемата е лиро-епически жанр, характеризиращ се, от една 
страна, с наличие на повествование (епическа съставка), но разработ-
ващ сюжета с подчертано емоционално-образни изразни средства (ли-
рическа съставка).  

Жанровата теория отдавна подлага на критика този принцип на 
жанрово определение, доколкото при прилагането му броят на изклю-
ченията значително надвишава броя на „чистите“ случаи. Съвременна-
та теория на жанра, изхождаща от предпоставката, че жанрът е необхо-
димост, произтичаща от комуникативния характер на художествения 
акт, приема, че принципът на жанрова систематизация трябва да се 
търси в начина, по който са организирани различните дискурсивни 
практики. В края на краищата се стига до извода, че художествените 
дискурси и съответно жанровете, които организират тяхното протича-
не, могат да се разделят на три основни групи – наративи, перформа-
тиви и репрезентативи (вж. повече при Панов / Panov 2024). Нарати-
вите са средство за споделяне на натрупания събитиен опит на човечес-
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твото, свидетелствайки за него от позицията на свидетел и съдия, опре-
делящ смисловата значимост на разказаното в наративния дискурс съ-
битие. За разлика от тях перформативите не предават опит, а представ-
ляват сами по себе си социални действия, целящи по някакъв начин да 
се постигне по пътя на откровението (а не на репрезентацията) исти-
ната за света. И двете дискурсивни практики – наративите и перформа-
тивите – се пораждат от базови човешки потребности, предизвикали 
появата на краен брой протолитературни наративи или перформативи. 
Протолитературните наративи може да се разделят на пет опозиционни 
двойки: сказание/сага; приказка/загадка; притча/екземплум; анек-
дот/казус и жизнеописание/легенда. От своя страна протолитературни-
те перформативи, залегнали в основата на съвременната лирика, произ-
хождат от магическите ритуали и основната тяхна дискурсивна практи-
ка, заклинанието, могат да се разделят на апелативни, медитативни и 
декларативни (обяснителни). А те от своя страна се разделят на три 
опозиции: похвала/хула; успокоение/тревога и оплакване/желание – за 
апелативите, самоопределяне – за медитативите, и откровения – за дек-
ларативите. 

Ако отнесем този принцип към жанровата характеристика на 
„Септември“, ще получим следното. Да се определи творбата като на-
ратив, е практически невъзможно, защото основната нейна цел не е да 
разкаже за дадено събитие. Вярно, в нея съществуват наративни мо-
менти, най-характерният от които е епизодът с екзекуцията на поп Ан-
дрей, но тези наративни елементи играят подчинена роля в структурата 
на цялото. Ако се вгледаме внимателно в това, което творбата реализи-
ра, то е ценностното определяне на времето – в миналото съществува 
един несправедлив ред, манипулативно налаган като божествен и сле-
дователно ненарушим, несполучливият опит този несправедлив ред да 
бъде отменен със сила, и неговото жестоко потушаване, което само 
засилва впечатлението за несправедливост, води до това, че цялата на-
дежда се възлага на бъдещето, когато този ред най-сетне ще бъде раз-
рушен и на негово място ще се изгради един нов, справедлив и светъл 
свят. В този смисъл „Септември“ може да се определи като класическа 
волунта, реализираща протоперформатива на желанието. 

Жанрът на волунтата не е отбелязан от традиционните поетики, 
защото възниква сравнително късно, в епохата на романтизма, но коре-
ните му отвеждат към най-старата дискурсивна практика – тази на зак-
линанието. Наименованието „волунта“ (от лат. voluntas – „желание“, 
„мечта“) е въведено от В. И. Тюпа (Тюпа / Tyupa 2013). Появата на 
жанра е естествено следствие от развитието на протоперформатива на 
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желанието, произтичащ от заклинанието, но получил своята най-силна 
реализация в молитвата. Най-характерната особеност на жанра произ-
тича от неговата хорова природа, при която индивидуалният и колек-
тивният глас се явяват в нерушимо единство и по този начин възприе-
мателят е въвлечен в една солидарна сугестия между лирическия герой 
и читателя – сугестията на очакването и надеждата (вж. повече при 
Панов / Panov 2022 и Панов / Panov 2024). 

Ако се върнем към основната си задача – да докажем, че ембле-
мата е основният принцип на словесна организация в „Септември“ въз 
основа на направените уточнения, ще трябва да анализираме как емб-
лематичният логос на вербализация реализира основния ход на лири-
ческия перформатив: категоричното определяне на съществуващия ред 
като несправедлив, трагичния опит този ред да бъде разрушен, както и 
жестокото му потушаване, което само засилва впечатлението за несп-
раведливост, доказването, че обективният ход на историята води до 
неговото разрушаване, до отхвърляне на неизменността на стария ред 
чрез разобличаване на увереността в неговата божественост и накрая – 
в изразяване на категорична убеденост, че светът все пак ще бъде уст-
роен поновому. Всички етапи от тази ценностна определеност на вре-
мето са представени с помощта на трите основни начина за реализация 
на емблематичния принцип – визуални образи, изградени с вербални 
средства; устойчиви изрази, девизи, лозунги и звукоподражания с ед-
нозначен смислов потенциал; както и установени в колективното съз-
нание символични смисли на популярни имена от митологията, литера-
турата и историята. 

Преди близо петдесет години Радосвет Коларов определи идей-
но-художествения свят на „Септември“ като съставен от два съвършено 
различни начина на художествено изображение. Единият се насочва 
към събитието в неговата конкретна реалност в документалната му 
достоверност, а другият се оттласква от него по посока на един универ-
сален, митологизиран, неограничен във време-пространството образ 
(Коларов / Kolarov 1976: 76). Авторът аргументира тезата си за доку-
менталност на изображението с факта, че образът на въстанието е изг-
раден с помощта на конкретни, единични факти и явления, описващи 
случващото се с етнографски, темпорални и пр. конкретизации, „зазе-
мяващи“ явлението в неговите национално-исторически измерения 
(Коларов / Kolarov 1976: 77). Възможността от тези единични образи да 
се изгради впечатление за епична цялост на изображението, е видяна в 
количествените натрупвания на едни гигантски изреждания, водещи до 
хиперболизация. От своя страна наличието на обобщителен пласт в 
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изображението е доказано чрез използването на познати от митология-
та и културата символи и мотиви – нощта, слънчогледите, светкавица-
та, Бог, Ханаан, Троя и пр. Според автора тази парадоксална раздвое-
ност на изображението е преодоляна в епизода с екзекуцията на поп 
Андрей – героят е изобразен едновременно и като реален, исторически 
достоверен персонаж, и като символно-обобщителен митологичен об-
раз, слят с цялостния континуум на природния свят, подобно на героя 
от „Хаджи Димитър“ на Ботев. 

Всичко това би било коректно, ако приемем, че „Септември“ раз-
казва историята на Септемврийското въстание. Проблемът е, че в рам-
ките на текста такава история няма. Текстът се чете от позицията на 
един възприемател, в чието съзнание вече съществува разказът за тази 
история, която той налага върху текста на произведението. Но в съвре-
менната наратология е възприет принципът на фракталността – в 
смисловия състав на повествованието влиза само това, което изрично е 
споменато в текста, а не онова, което може да си представи възприемате-
лят. Което е изходно свойство на всяка наративност. В този смисъл да се 
говори за документалност и репортажност на разказаната история на въс-
танието, е меко казано некоректно. Изобразеното в „Септември“ не е раз-
каз за едно конкретно историческо събитие, макар то да се използва като 
фактическа основа, а символично изображение на един несправедлив све-
товен ред, както и на неуспешния опит за неговото разрушаване и послед-
валия погром, затвърждаващ усещането за несправедливост. В този сми-
съл безкрайните изреждания на конкретни реалии от „земната“ действи-
телност изпълняват също обобщително-универсализираща функция, по-
добно на митологичните образи и мотиви. Но нека започнем отначало. 

Картината в откриващите стихове, въвеждащи мотивите за нощ-
та, мрака и гнева, чиято митологично-обобщителна природа е несъмне-
на, постепенно преминава в дълго и предълго изреждане на конкретни 
природни и човешки творения, из които изскачат характеризираните 
със също така безкрайни поредици от определения хора, носещи най-
различни негодни оръжия. Тези изреждания обаче в никакъв случай не 
изпълняват ролята на документално повествование, а имат подчертано 
емблематичен характер. Нека припомним казаното в началото на нашия 
текст за природата на емблематичните знаци – те изразяват един готов 
смисъл (концепт), който може да се приложи към различни денотати. И 
така, тук имаме няколко емблематични смисъла, изразени чрез дълги 
поредици от различни по своето конкретно значение (денотат) реалии. 
Изреждането на балкани, дебри, паланки, села, фабрики и пр., и пр. (от 
„Из тъмни долини…“ до „блата“) има за задача да внуши един общ 
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смисъл – цялото мироздание. А съчетанието с откриващите стихове за 
раждащата вековния гняв на робите мъртва утроба на нощта определя 
това мироздание като доминирано от мрака и смъртта, т.е. точно про-
тивоположното на света, в който хората искат да живеят.  

Тук е мястото да припомним един от най-древните митологични 
мотиви, произхождащ от ценностното осмисляне на слънчевия цикъл – 
слънцето залязва и навлиза в царството на преизподнята, където героят 
среща безброй противници, с които се бори, докато не извоюва победа, 
която позволява на слънцето отново да се роди (вж. повече при Бройт-
ман / Broitman 2004). Всички тези мотиви присъстват в текста на „Сеп-
тември“ – нощта, изгревът („преди да се съмне“), слънцето, слънчогле-
дите. Но да караме подред. 

След емблематичната дълга поредица от реалии, чийто общ сми-
съл е да внуши идеята за мирозданието, идва поредицата от характе-
ристики на участниците в бунта – от „изпокъсани“, „кални“, „гладни“ 
до „гневни“ и „бесни“. Общият смисъл тук е внушаването на идеята за 
жертвите на несправедливо устроения свят – един от устойчивите мо-
тиви в литературата на XIX век (да напомним само заглавието на Вик-
тор Юго „Клетниците“ или придобилите символна обобщителност об-
рази от „Спартак“ на Рафаело Джованьоли). 

Следва един любопитен пасаж: „без рози / и песни / без музика и 
барабани / без кларинети, тимпани, латерни / флигорни, тромбони, 
тръби“. За активно участващия в немския художествен живот Гео Ми-
лев никак не е странно заимстването на един почти пряк цитат от „Ле-
генда за мъртвия войник“ на Бертолт Брехт. Поредният готов смисъл – 
фалшивата тържественост на манипулаторите, които изпращат с музика 
обикновения човек на смърт, противопоставена на автентичния наро-
ден гняв, който няма нужда от музики и тържествени ритуали, които да 
го вдъхновяват. 

Следващото изреждане е изключително интересно от гледна точ-
ка на взаимодействието между „документално“ и „митологично“. Пос-
ледната дума от поредицата негодни оръжия, с които са въоръжени 
бунтовниците, е „слънчогледи“. Дори и най-развинтеното въображение 
трудно би си представило как слънчогледът може да бъде използван 
като оръжие наред с вилите, брадвите, топорите и косите. Второто не-
доумение се предизвиква от прекъсването на поредицата определения 
за бунтовниците, когато в скоби се въвежда уточнението „зад тях – на 
нощта вкаменения свод“. Единственото логично обяснение тук е, че 
думата „свод“ е била необходима, за да се изгради римова двойка с 
„НАРОД!“, но иначе уточнението няма никаква смислова връзка с ос-
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таналите думи в изреждането. Нещата обаче си идват на мястото в на-
чалото на следващата част, когато изведнъж слънчогледите от делнич-
но название на негодно оръжие изведнъж преминават в символен образ: 

„ С л ъ н ч о г л е д и т е  п о г л е д н а х а  с л ъ н ц е т о “ .
Веднага след това идва „Зората от сън се пробуди“, с което се 

установява пряка смислово-символна връзка (да си припомним алюзия-
та) с вкаменения свод на нощта. Как става така, че реалии, принадле-
жащи към делничното, „документалното“, изведнъж започват да изг-
раждат символни обобщения и метаболни алюзивни връзки с думи, 
принадлежащи на определения като символно-митологичен пласт от 
образа на бунта? Единственият извод, който можем да направим, е, че 
това разделение на „документално“ и „митологично“ е чисто техничес-
ко, а образите, изграждани с помощта на двата така далечни по произход 
стилови пластове от думи, всъщност изпълняват една и съща функция – 
да изразят една готова, ценностно ярко маркирана идея. С други думи – 
да реализират емблематичния принцип на словесна организация. 

Дотук проявата на емблематичния принцип се ограничаваше ос-
новно до създаването на визуални образи, изграждани с думи. Следва-
щата трета част въвежда и втората възможност – изразяване на някаква 
символно обобщителна идея с помощта на устойчиви изрази, мотиви, 
девизи, лозунги и характерни звукоподражания: „Глас народен: глас 
божи“; „там цъфти Ханаан от Правдата обетован“ и т.н., за да се 
стигне до „хиляди черни ръце – в червения кръг на простора, издигнали 
с устрем нагоре червени знамена развени високо високо“ – образ, който 
дори и Радосвет Коларов определя като картина плакат, символ обоб-
щение. Той също стига до извода, че тези визуални символи обобщения 
имат своите материални съответствия на равнището на предметния 
свят. С други думи – отново стигаме до извода, че разграничението 
материално/символно е чисто техническо, докато основната функция 
на изградените с думи плакатни визуални образи е да внушат една вече 
готова и ценностно строго определена идея, т.е. те представляват свое-
образни емблеми. 

В това отношение много интересно е изреждането противопоста-
вяне на представителите на двете групи от обществото. Едната група е 
съставена от гении, таланти, протестанти, но и черносотници, докато 
другата група е населявана от неграмотни, профани, хулигани, глигани, 
скот като скот. На практика това са определения, които цитират на-
чина, по който другата група нарича своите противници. Неграмотните 
профани наричат своите опоненти педанти и черносотници, а гениите и 
талантите възприемат „низините“ като груби простаци и скотове. Каква 
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е функцията на това кръстосано цитиране на чуждото слово? Единстве-
ната възможност според мен е, че по този начин противопоставянето на 
двете изреждания внушава идеята за непоправимото разделение, настъ-
пило в българското общество. В по-нататъшното развитие на текста 
този мотив ще се връща все по-настойчиво с поставянето под съмнение 
именно на символите, които по определение трябва да обединяват на-
цията: „Прекрасно: но – що е отечество?“; „Шуми Марица… Окърва-
вена“. Свещените за предишните поколения думи на националния химн 
и понятието за отечеството изведнъж се оказват поставени под въпрос, 
непоправимо разделени и на практика отречени. 

Основният резултат от това разделение е изграденият с много де-
тайли образ на отменения правов ред. Дори и в несправедливо устрое-
ния свят, доминиран от силните и властимащите, все пак е съществувал 
някакъв ред. В мътните дни на погрома обаче изчезват и най-малките 
остатъци от него. И това отново е внушено с образи емблеми, като нап-
ример характерния звук, придружаващ зареждането на пушките: „Ку 
Клъкс Клян“. Не е нужно голямо въображение, за да се асоциира това 
звукоподражание с името на печално известната организация „Ку-
клукс-клан“, раздаваща „правосъдие“ посредством съда на Линч. По-
добно е внушението и на епизода, разказващ за гибелта на поп Андрей.  

В този епизод – единствения, който може да се определи като на-
ратив, идеята за преобръщането на всички ценности и установен ред е 
внушена вече не с единични визуални плакатни образи, а с кратки на-
ративни епизоди, които обаче също изграждат определена картина на 
света, която възприемателят трябва да „види“ с виртуалното си зрение. 
Тази картина обаче също има подчертано плакатно внушение. Първият 
подобен епизод е изстрелването на последната граната в божия храм, 
където цял живот попът е пял литургии, ектении. Именно божият слу-
жител посяга към божия храм. Тук за пръв път се появява мотивът за 
богоборството, развит в края на текста с настояването всички богове да 
отговарят за създадения от тях несправедлив ред и с възгласа „ДОЛУ 
БОГ!“. Следва командата на Капитана „Да се обеси червения поп! Без 
кръст – без гроб!“, въвеждаща идеята за беззаконието, развита чрез 
споменаването на „Ку-клукс-клан“. А внушенията на описанието на 
мрачния пейзаж, величествената осанка на попа, смъртта, без да пог-
ледне небето, и др. са пределно ясни и са описани много добре от Ра-
досвет Коларов. Иска ми се обаче да обърна вниманието на първата 
поява на мотива за бъдещето: „и с поглед в балканите впит – далеко 
сякаш в грядущето…“. Споменахме вече, че основната цел на волунта-
та като лирически жанр е да създаде сугестията на очакването и надеж-
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дата, възлагайки всичко на бъдещето. Тук все още плахо, сякаш между 
другото е въведен този мотив, който постепенно ще се развие с образа на 
пророчицата Касандра, която вещае, че всичко се сбъдва, а след това – и 
с финалната картина на изградения земен рай. 

Споменавайки името на Касандра, всъщност навлизаме в терито-
рията на третия начин, по който се изграждат емблематичните внуше-
ния – личните имена. Казахме вече, че личните имена имат подчертано 
индексална функция, която обаче може да обрасне и със символни 
обобщения. До началото на дванайсетата част в „Септември“ изграж-
даната картина на света е сякаш анонимна – и двете части на безвъзв-
ратно разделената нация са сякаш безименни. Изключение прави само 
името на поп Андрей. Само него творбата изважда от анонимност и по 
този начин прави нещо изключително важно – превръща обикновеното 
собствено име на един обикновен човек в символ обобщение. Каквито са 
всички останали имена, споменати в заключителната дванайсета част. 

Тази заключителна част има важната функция да мотивира идея-
та за неминуемата и закономерна гибел на несправедливо устроения 
свят и също така закономерното изграждане на новия. Ето защо тази 
част е съставена основно от мотиви, присъстващи в световната митоло-
гия, култура и литература. Цялостната картина на света, изградена до 
момента, използваше малко или повече универсални символи – нощта, 
зората, слънцето, слънчогледите, кървавата пот на земята, кървав кур-
бан за боговете и т.н. Заключителната част обаче изоставя тези универ-
сални символи и се концентрира върху това, което Елизабет Френцел 
нарече Stoffe der Weltliteratur. Понятието Stoff е трудно преводимо в 
това му значение, защото означава не просто материал, който природа-
та предоставя на поезията, а „една съставена от събитийни компоненти 
фабула, вече налична в извънхудожественото пространство, един сю-
жет, който е предоставен на поета от митологията и религията като 
изживяване, визия, знание, постижение, размишление и осъзнаване на 
човешкия живот, въплътен в един ограничен набор от художествени 
образи“ (Frenzel 1999: 5). Функцията на тези емблематични имена и 
сюжети е повече от очевидна – те трябва да превърнат абстрактните 
идейни внушения в препратка към реалната световна история, за да се 
докаже, че идеята за неизбежния упадък на стария, на зле устроения 
свят и съграждането на новия земен рай не е някаква абстрактна уто-
пия, а доказана историческа реалност. Така се започва една сложна 
поредица от цитати, някои от които са дори двойни, както например 
изразът „Какво е за него Хекуба?“, която поредица отпраща едновре-
менно и към Омир, и към „Хамлет“ в превода на самия Гео Милев. 
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Всички тези сюжети изразяват една и съща идея – носителите на злото 
и насилието неминуемо ще загинат под гняв и проклятия. Ахил, Ага-
мемнон, Клитемнестра, Орест и Електра… Всички те са обречени на 
неизбежна смърт, защото самите те са убийци. В резултат е изведено и 
основното внушение на волунтата – „с и ч к о  с е  с б ъ д в а “. Възмездие-
то е неизбежно заради пролятата кръв. А този несправедлив свят е съз-
даден от боговете, които трябва да отговарят – всички земни богове на 
всички световни религии. Оттук и логичният извод – човечеството не 
се нуждае от Бог, а от задружните усилия на хората, които със собстве-
ните си ръце да изградят земния рай. 

Задачата на моя текст не е да преценява доколко вярата в неми-
нуемия земен рай е реална или утопична. Развитието на българската 
литература, в която тази вяра получи своето върхово изражение в пое-
зията на Вапцаров и последващото ѝ възприемане в светлината на на-
шия опит, на опита на преживелите строителството на рая, поставя тази 
идея под въпрос. Важното в случая беше да установим кой е основният 
принцип за словесна организация в „Септември“. Визуалните образи, 
устойчивите изрази и символните имена, от които е изградено това 
произведение, имат една основна цел – да внушат стабилна и ценност-
но ясно определена идея. Картината на света, създадена от думите, ня-
ма за цел да предизвика въображението на читателя, чието виртуално 
зрение да „види“ случилото се, каквато е функцията на символите с 
иконична функция. Не, в словото, изграждащо „Септември“, се усеща 
една завършена и ограничена система от смисли; това слово се стреми 
към еднозначност, в него се осъществява праволинейна оценка, в него 
звучи един глас. То живее в готов, стабилно диференциран и оценен 
свят. Такава е функцията на образите емблеми. Тяхната плакатна ед-
нозначност обаче е изключително силно въздействаща, нещо, което 
всеки читател на „Септември“ неминуемо усеща. Независимо дали се 
поддава на колективната сугестия на изразените в творбата очаквания и 
надежди, или – напротив – яростно се съпротивлява срещу богоборчес-
кия патос. Място за интерпретации и среден път тук няма. Както няма и 
възможност за разнопосочни разчитания на емблемите. 
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