
Татяна Ичевска 

400 

Tatyana ICHEVSKA  
(Paisii Hilendarski University of Plovdiv) 

WOMEN'S CELIBACY – CURSE AND/OR  
SENTENCE (OBSERVATIONS ON  

BULGARIAN PERIODICALS AND LITERATURE 
BETWEEN THE TWO WORLD WARS) 

Abstract. This text tries to trace how in the interwar period public attitudes 
on the topic of old maids change, which factors increase sensitivity to the issue of 
female celibacy, what perspectives for its understanding articles in the periodical 
press set and how ideas about the old maid, already formed in the public space, are 
(re)reconsidered in Bulgarian literature when they are integrated into certain sto-
ries. The authors' assessment of female celibacy is different – for men it is a pathol-
ogy, producing “monsters“, “hermaphrodites“, “camel birds“, ugly creatures; a 
sentence more terrible than death (Achchiiski, Mutafov, Ferrero); from a female 
point of view, celibacy is an “undesirable condition“ (Zlatareva), and insofar as 
some pathological deviations in the behaviour of old maids could be seen, they are 
precedent and should not be used to build a typology of the phenomenon. It is evi-
dent from the articles and artistic works reviewed that for women to remain old 
maids is as much a compulsion imposed by unconquered patriarchal prejudices 
against them as it is a choice born of an unwillingness to accept compromising roles 
in society and in the family. And while celibacy may seem like a dangerous defect of 
emancipation, it can also be seen as an effect that allows a woman to spin the 
threads of her life according to her own rules and patterns. 
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В началото на ХХ век у нас започва да набира популярност 

темата за старомоминството. В рамките на настоящия текст ще се 
опитаме да проследим как в междувоенния период се променят об-
ществените нагласи по нея, кои фактори засилват чувствителността 
по въпроса за женското безбрачие, какви ракурси за осмислянето му 
задават статиите в периодичния печат и как вече формирани в пуб-
личното пространство представи за старата мома се (пре)осмислят в 
българската литература, когато бъдат интегрирани в определени 
сюжети.  

Не е трудно да забележим, че в първите години на века, макар 
вече да поражда любопитства, старомоминството не е повод за осо-
бена тревога. Причината е в консерватизма на българското общество 
по отношение на семейството. Бракът у нас не само се приема за 
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задължителен, но съществуват и неписани норми на каква възраст 
жената трябва да се омъжи – между 22 и 25 г., кога най-късно трябва 
да забременее и да роди и пр. (Назърска / Nazarska 2003: 58). Патри-
архалната общност по всякакъв начин насърчава женитбите, като 
дори прилага специални ритуали, с които цели да сведе броя на не-
семейните си членове до минимум1. Затова почти до средата на ХХ 
век късният брак и/или отказът от брак у нас е рядкост, на неомъже-
ните жени се гледа като на анормалност, с което пък можем да си 
обясним факта, че даже повечето от социалистките въпреки разкре-
постените си виждания за семейството са омъжени (Тодорова / Todo-
rova 2021: 49, 61). В контекста на казаното текстовете на Денница 
(част от тях са подписани и с името Д. Невянова2) в сп. „Мисъл“ – 
„Дневник на една мома“, както и преводът на книгата на Г. Фереро 
„Третия пол“ биха могли да се приемат по-скоро като прецедент. 

В „Дневник на една мома“ редом с редица други въпроси от 
личен и обществен характер Денница разглежда и проблема за съд-
бата на старите моми. Използвайки формата на дневника, тя заявява 
колкото личната си позиция, толкова и позицията на всяка една об-
разована, но лишена от материални средства жена. В разсъжденията 
си авторката поставя акцент на няколко неща: на различните крите-
рии, с които обществото „мери“ мъжкото и женското „остаряване“ 
(Невянова / Nevyanova 1899: 495), на променящия се с възрастта 
женски идеал за идеалния съпруг (Невянова / Nevyanova 1899: 496), 
на причините, поради които жените най-често остават сами. Като 
най-сериозни пречки за сключването на брак са видени лошото со-
циално положение (малката или липсващата зестра) и съобразяване-
то с обществените стандарти за женско приличие (Денница / Den-
nitsa 1898: 528). Денница прави извода, че въпреки – уж – дадените 
им права, жените са си останали „робини“, защото еманципацията е 
сведена само до външни неща (достъп до висше училище, каране на 
колело, носене на „мъжко“ облекло и др. под.), а над вътрешния жи-
вот на жената продължават да тегнат редица табута. Авторката об-
ръща внимание и на различния начин, по който жените започват да 
гледат на ролята си в семейството – те не желаят да се чувстват като 
„на служба“, като готвачки и бавачки на децата, а да бъдат приемани 

 
1 Един такъв ритуал описва Желева / Zheleva 1993: 253 – 260. 
2 Обстоен отговор на въпроса кой точно се крие зад двете имена, дава Р. Шивачев – 
вж. Шивачев / Shivachev 2021.  
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от съпрузите си за равни, за техни „другарки“ (Невянова / Nevyanova 
1899: 496). Не по-малко обидно за Невянова е и превръщането на 
жената в „господарка“, чиито капризи мъжът охотно изпълнява, но 
не от любов, а като отплата за получената добра зестра, или трети-
рането ѝ като красива, но няма „кукла“, великодушно показвана по 
балове и визити (Невянова / Nevyanova 1899: 496, 498). Пред това да 
приеме коя да е от трите еднакво срамни според нея роли, авторката 
на „Дневника“ предпочита да остане стара мома. В гледната точка 
на пишещата „стара мома“ е равно на „сериозна мома“, а такава мо-
же да бъде харесана само от умен мъж.  

Коренно различен ракурс към женското безбрачие задава из-
лязлата у нас през 1902 г. студия на Гулиелмо Фереро „Третия пол“. 
В нея старомоминството е окачествено като патология, като дефект, 
който „разваля“, „изражда“ жената. Твърденията си авторът обосно-
вава с примери от английската действителност, в която броят на 
неомъжените жени (т.нар. spinsters) все повече нараства. Фереро е 
категоричен, че ако безбрачието не променя личността на мъжете, 
то при жените води до сериозни психологически и поведенчески 
деформации, най-ярък пример за които е отказът им да изпълняват 
основната си природна функция – на майки. Това дава основание на 
Фереро да класифицира старите моми като „трети“ или „среден пол“ 
(Фереро / Ferero 1902: 5, 7), който има свои специфични особености: 
атрофирани чувствени органи, което прави представителките му 
жестоки, сурови, егоистични, способни дори да се поддават на прес-
тъпни инстинкти; силна раздразнителност, последица от продължи-
телната им девственост; компенсаторно развиване на други качест-
ва, които заместват физическата неплодотворност. Последното кара 
Фереро да направи уговорката, че изродеността на „третия пол“ би 
могла да се превърне в позитив само ако старите моми бъдат анга-
жирани с конкретни физически и/или интелектуални дейности. Но 
това по никакъв начин не променя цялостната му оценка – за него 
той е „анормален“. Анормалността се търси, на първо място, в пове-
дението на представителките на този пол, у които отслабва и/или 
напълно изчезва женствеността за сметка на засилващите се типич-
но мъжки обноски и вкусове. Очевидно е, че Фереро загатва за она-
зи трансгресия на естествените граници, на класификациите и опи-
санията, която според Фуко лежи в основата на чудовищността (Фу-
ко / Foucault 2000: 75). Но както посочва Фуко, за да има чудовищ-
ност, трансгресията трябва да води до невъзможност да бъдат при-
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лагани обичайно действащите закони в обществото (Фуко / Foucault 
2000: 72). Тръгвайки от казаното, можем да си обясним и същинско-
то притеснение на Фереро: старите моми не просто започват да изг-
леждат като мъже, но и да се държат като такива, което води до фа-
тални последици в социален и обществен план, защото се преобръ-
щат и рушат наложени през годините стереотипи и регламентации 
на мъжко-женските роли. „Анормален“ е и чувственият живот на 
„третия пол“ (издига в култ животните, започва „кръстоносен по-
ход“ против половата любов), както и опитът да бъде променен хо-
дът на биологичните и еволюционните процеси – образованите и 
високо културни неомъжени жени гледат на бременността и ражда-
нето като на наказание, като на „долно“ и „животинско“ възпроиз-
водство, ограничаващо свободата им и откъсващо ги от любимите 
им интелектуални занимания. Така с появата на „третия пол“ стари-
те форми на семейството биват подложени на сериозна заплаха от 
изчезване. Колкото повече расте женската независимост, толкова 
по-трудно става съществуването на мъжете, които от доминиращ 
вид постепенно се оказват жертви.  

Изключителна актуалност въпросите, засегнати от Денница и 
Фереро, получават след Първата световна война. Няколко са факто-
рите, които водят до превръщането на старомоминството в значим 
обществен проблем. Първо, войните нарушават съотношението 
между половете – ако в довоенните десетилетия броят на мъжете е 
надвишавал този на жените приблизително с 3 процента, то при 
направеното през 1920 г. преброяване се вижда, че жените у нас вече 
преобладават.3 Логично следствие от настъпилия дисбаланс е нама-
ляването на раждаемостта, което пък поражда сериозна тревога и 
заради увеличаващата се по същото време детска смъртност.4 Не на 
последно място, тук трябва да посочим и силното обедняване на 
населението, което кара все повече жени да продължават образова-
нието си – в гимназии и в университети, за да издържат семействата 
си или за да си гарантират финансова стабилност, в случай че не се 

 
3 Вж. Национален статистически институт: Сравнителни таблици от преброявания-
та по години, <https://www.nsi.bg/Census_e/Census_e.htm>.  
4 Вж. Списание на Българското икономическо дружество, кн. 4 – 5, 1921 г.; също и 
<https://profit.bg/balgariya/pogled-v-arhivite-naselenieto-na-balgariya-prez-1920-g/>. 

http://www.nsi.bg/Census_e/Census_e.htm
http://www.nsi.bg/Census_e/Census_e.htm
https://www.nsi.bg/Census_e/Census_e.htm
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омъжат. Най-често те се насочват към учителската професия.5 Това 
на свой ред води до увеличаване на броя на неомъжените жени. Те-
зи, които следват във висши училища, се дипломират приблизител-
но на възраст 25 години, а учещите в чужбина – дори и на 30 г. (На-
зърска / Nazarska 2003: 89), което означава, че с оглед на вече спо-
менатите традиционни виждания за женската брачност на тази въз-
раст момичетата отдавна трябва да са омъжени; казано с други ду-
ми – завършвайки образованието си, те се оказват в групата на ста-
рите моми. 

Публикациите в различни периодични издания са израз на за-
силващите се обществени тревоги от разрастването на старомоминс-
твото. В тях се коментират всички изброени по-горе фактори за без-
брачието на жените, като се осмислят и евентуалните сериозни пос-
ледици от него за обществото, правят се опити за типологизиране на 
явлението, анализират се същностни страни от психологията на ста-
рата мома. 

Още през 1918 г. в сп. „Общ подем“ се появява статията на 
К. Д. Мутафов „Мястото и задачите на българската жена“, която в 
много голяма степен е инспирирана от обговорените по-горе тези на 
Фереро. Прави впечатление, че на доста места авторът поставя знак 
на равенство между еманципация и старомоминство. Вследствие на 
еманципацията жената се отделя от материнството, отхвърля брака 
като институция, започва да се грижи сама за себе си. Образование-
то в голяма степен спомага за промяната в мисленето и поведението 
на жената – тя отказва да бъде робиня на съпруга си, да е предмет за 
удовлетворяване на „неговите полови похоти“, „фабрика за деца“. 
Ако дотук Мутафов в общи линии следва казаното и от Фереро, то 
драстично се различава от него, когато засяга проблема за чувстве-
ния живот на старите моми. Мутафов приема старите моми за една 
от образните конкретизации на порока. Отхвърлящи брака, жените се 
отдават на свободна любов. Забравили всякакви предразсъдъци и 
свян, те открито посещават бирарии, увеселителни заведения и пре-
карват нощите си с „разпуснати компании“ (Мутафов / Mutafov 1918: 
307). И така, еманципираната жена (най-често) сама избира да остане 
стара мома, а свободното ѝ поведение проблематизира действащите в 
обществото морални норми. Еманципацията създава „изроди“ – съ-

 
5 Вж. Назърска / Nazarska 2003: 176 – 177; Даскалова / Daskalova 1998: 20; Даска-
лова / Daskalova 2012: 102. 
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щества, които не са нито „естествени“ жени, нито „същински“ мъже. 
Позовавайки се на изследването на Г. Фереро, Мутафов нарича тези 
същества „социални хермафродити“ (Мутафов / Mutafov 1918: 307). 
Не е трудно да се види, че в гледната точка на Мутафов старите мо-
ми са приравнени с чудовища6, като веднага трябва да отбележим, 
че авторът схваща чудовищността не като физическа, а като морално-
поведенческа7. Синонимната верига, която се оформя, е: еманципи-
рана жена = стара мома = „социален хермафродит“ = изрод = чудо-
вище. Макар все пак да става дума за метафора, се вижда, че четени 
през кода на „хермафродита“, старите моми изглеждат не-нормално, 
чудовищно, защото, подобно на хермафродитите, нарушават оби-
чайните правила на природата (Фуко / Foucault 2000: 76). Но старите 
моми се противопоставят не само на природния, а и на обществения 
ред. Еманципацията подтиква жените към започването на „бясна и 
жестока“ борба с мъжете, която авторът оприличава на „борба меж-
ду зверове“, опасна за човешкото развитие (Мутафов / Mutafov 1918: 
315). Прогнозата на Мутафов е повече от мрачна – „социалните 
хермафродити“ ще превърнат нашето общество в „безплодна пусти-
ня“, в „небитие“. Мутафов постепенно транспонира чудовищното от 
сферата на природното към сферата на общественото, осмисляйки 
действията на „социалните хермафродити“ като престъпление спря-
мо човешката общност. Затова и изводът му е категоричен: общест-
веният прогрес е невъзможен без брака.  

Ако Фереро визира случващото се в Англия, то Мутафов се 
позовава на родната действителност. Макар да не споменава имена, 
не е трудно да свържем описаното от него поведение на социалния 
хермафродит с конкретни личности. Така например една от най-
известните стари моми у нас в началото на ХХ век е дъщерята на 
столичния кмет Петко Теодоров8 – Мария. Освен свободата си Ма-
рия обичала и пушенето, затова за нея се говорело, че пали „цигара 
от цигара“ (Първанова / Parvanova 2005: 66). Семейната къща на 

 
6 Казаното от Мутафов ни кара да си припомним наблюденията на Фуко върху 
хермафродитизма и първоначалното му осмисляне през призмата на чудовищност-
та (Фуко / Foucault 2000: 76 – 77). 
7 Това разграничение подробно е коментирано от Фуко в „Анормалните“ (Фуко / 
Foucault 2000: 82). 
8 Петко Теодоров е брат на Теодор Теодоров, лидер на Народната партия, депутат, 
премиер (1918 – 1919), министър на правосъдието, на финансите и на външните 
работи. Петко Теодоров е кмет в периода 1914 – 1915 г. 
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ул. „Шипка“ често била място на нейните гуляи, в които участвала и 
омъжената ѝ сестра (поетеса). Мария била първата жена – собстве-
ник на открит кабриолет „Рено“, в който обичала да вози многоб-
ройните си любовници (Първанова / Parvanova 2005: 66 – 67). Освен 
със страстта си към забавленията и със свободните си връзки Мария 
впечатлявала тогавашното общество и с огромния си интелект и 
качества – любопитно е, че не баща ѝ, а тя управлявала (с „желязна 
ръка“) закупените от него мини в Пернишко (чак до 1944 г.). 

Статиите, които излизат по страниците на списание „Фило-
софски преглед“ (1940 – 1941 г.), разглеждат старомоминството от 
друг ракурс. Като общо за тях бихме могли да изведем следното 
проблемно ядро: женско образование – учителска професия – про-
винция – старомоминство. Можем да кажем, че в тях „стара мома“ 
се превръща в синоним на „провинциална учителка“. Още К. Мута-
фов отбелязва, че значителна част от представителките на „третия 
пол“ са учителки, факт, който обаче той използва, за да препотвърди 
тезата си за чудовищността на явлението „социален хермафродити-
зъм“ – не е нормално същества, лишени от предразсъдъци и свян, да 
са пряко отговорни за възпитанието на подрастващите. 

Спирайки се на типичните прояви на българския живот и на 
спецификата на народа ни (състоящ се преобладаващо от земеделци, 
чиновници, дребни търговци и занаятчии), в статията си „Психоло-
гия на старата мома“ Крум Ахчийски прави уговорката, че не обра-
зованието само по себе си води до безбрачие, а социалният фактор, 
защото именно той изпраща жените във висшите учебни заведения 
(Ахчийски / Ahchiyski 1940: 433). Социалният статус се оказва ре-
шаващ и след завършването на университета – тези от тях, които са 
лишени от връзки, гарантиращи им място в столицата, биват назна-
чавани за учителки в провинцията, където трудно биха могли да 
срещнат подходящ съпруг. И така, за Ахчийски старомоминство и 
бедност са взаимнобуславящи се явления, присъдата „стара мома“ 
тегне преди всичко върху момичетата с нисък социален статус, а 
професията, която в най-голяма степен конкретизира представата му 
за стара мома, е тази на гимназиалната учителка. 

Ако Мутафов говори за сексуалната разпуснатост на старата 
мома, то според Ахчийски тя е „полово незадоволено същество“, 
няма „правилен полов живот“ и в някои случаи това може да предиз-
вика у нея „тежки нервни и душевни смущения“: неврастения, разд-
воение на личността, чувство за малоценност (Ахчийски / Ahchiyski 
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940: 436 – 437). Често старата мома е затворена в себе си, егоцент-
рична, озлобена към всички, които са млади, красиви, които имат 
семейство и деца, отчуждена от общността, а за учителките стари 
моми са присъщи нервността, безпокойството, разсеяността. Избро-
еното дава основание на Ахчийски да характеризира старите моми 
като изродени, не-нормални същества (тук той се доближава до 
вижданията на Фереро и К. Мутафов), а доколкото биха могли да се 
открият и нормални сред тях, то те са само „отклонения от типична-
та проява на явлението“ (Ахчийски / Ahchiyski 1940: 443).9  

По-различен прочит на старомоминството предлага статията 
на д-р Вера Златарева „Душата на старата мома“. Въпреки това ней-
ната гледна точка се засреща с тази на Крум Ахчийски при опреде-
лянето на състава на групата на старите моми – тук влизат девойки с 

 
9 Своеобразен коментар към статията на Кр. Ахчийски е публикацията на Мара 
Грозданова във „Вестник на жената“ (1941). Авторката определя написаното от 
Ахчийски като повърхностно и пристрастно. Според Грозданова онова, което се 
изплъзва от вниманието на Ахчийски, е обстоятелството, че до Първата световна 
война това явление у нас не е масово, а е по-скоро прецедент. По време и след 
войната обаче се нарушава процентното съотношение между представителите на 
двата пола, а това по неизбежност води до засилването на старомоминството 
(Грозданова / Grozdanova 1941: 3). Войната е видяна и като основния фактор за 
лошото материално състояние на бедните и средните прослойки, което принужда-
ва много момичета от тези социални групи да поемат грижата не само за собстве-
ната си издръжка, но и за тaзи на своите семейства. Сключването на брак у нас 
отдавна е свързвано с регламентиране на определени материални задължения на 
„женската страна“, неизпълнението на които обрича девойките на безбрачие 
(Грозданова / Grozdanova 1941: 3). Това особено важи за момичетата с висше обра-
зование, които няма как да разполагат с предполагаемата „зестра“, защото престо-
ят им в университета е довел по-скоро до натрупване на дългове, а не до спестява-
ния. Нещо повече, учителките са принудени да работят години наред в провинция-
та, при лоши условия, което е допълнителна пречка при намирането на съпруг, 
„съответствуващ на техния интелект“ (Грозданова / Grozdanova 1941: 3). По думи-
те на Грозданова, хиперболизирайки биологическото начало, Ахчийски окарикату-
рява образа на учителките, демонстрира неуважение към тяхното дело. В „Литера-
турен критик“ (1941) в рубриката „Културни вести“ е отпечатана кратка бележка, 
която пък на свой ред дава оценка на статиите във „Философски преглед“ и „Вест-
ник на жената“. За автора на бележката статията на Ахчийски трябва да смени 
заглавието си от „Психология на старата мома“ на „Патология на старата мома“, 
защото се занимава с изключенията, без да коментира най-важното – икономичес-
ките причини за увеличаващия се брой на старите моми у нас след войните. Спо-
ред този автор като сериозни могат да се определят не тезите на Ахчийски, а наб-
люденията на Грозданова, която анализира не последиците, а първопричините за 
явлението. 
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високо образование и с професия. За Златарева обучението в уни-
верситета развива и повишава критериите на жената за съпруг. 
Твърде често обаче жените превъзхождат с интелекта и уменията си 
представителите на силния пол. Ето защо те не успяват да открият 
сред обкръжението си в университета мъже, които да покриват кри-
териите им за съпруг. Това ги кара да изчакват появата на подходя-
щия кандидат. В същото време консервативното им възпитание (за 
което говори и Денница) не им позволява да проявят активност и 
инициатива, когато срещнат мъжа, за когото са мечтали. Според 
Златарева високите изисквания към бъдещия съпруг и пасивността 
са двата ключови фактора, които предопределят старомоминството 
на жената. Като трети фактор авторката посочва и все по-често наб-
людавания стремеж на момичетата да търсят „идеалната“ любов, 
което крие риска от разочарование и от безбрачие (Златарева / Zlata-
reva 1941: 28 – 29). Прави впечатление, че преобладаващият брой 
примери, които Златарева дава в статията си, са с учителки, остана-
ли стари моми. 

Когато характеризира „твърде сложната“ психология на стара-
та мома, тя държи да разграничи момите с професии от останалите. 
В живота на работещата стара мома скуката е непознато явление 
(Златарева / Zlatareva 1941: 29). Животът ѝ може да е „нащърбен“ 
(Златарева / Zlatareva 1941: 25, 31), но не и безсмислен. И това ясно 
се вижда точно при учителките, които живеят за и чрез учениците 
си. В крайна сметка, каквито и негативи да вижда в безбрачието, 
Златарева прави извода, че при жените с професия старомоминство-
то е допустимо, защото то е израз на несъответствието между „оно-
ва, което се желае, и възможностите в околната среда“ (Златарева / 
Zlatareva 1941: 30). Подобно на Ахчийски, и Златарева мотивира 
раздразнителността и избухливостта на старите моми с половата им 
незадоволеност.  

Ако Ахчийски мисли старите моми за своего рода жертви на со-
циалните условия у нас, то за Златарева те са жертви преди всичко на 
самите себе си – на собствените си високи изисквания към „идеалната“ 
любов и „идеалния“ съпруг, както и на самочувствието си (оправдано, 
разбира се), че са материално независими от мъжете. Не външните, а 
вътрешните фактори са тези, които водят до „осакатеността“ на техния 
живот, до непълноценността на съществуването им. 

През 30-те и 40-те години на ХХ век в резултат на засилващата 
се популярност на десните идеологии у нас на проблематизиране се 
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подлага въпросът за еманципацията на жените, като на тях отново 
започва да се гледа през призмата на т.нар. „вечни ценности“ – „ра-
бота, семейство, отечество“ (Даскалова / Daskalova 2012: 101). Това 
неизбежно внася нов нюанс и по темата за старомоминството. В 
този ред на мисли не бихме могли да подминем публикациите на 
Фани Попова-Мутафова, в които се усеща духът на десния национа-
лизъм.10 Според авторката безбрачието и бездетството са пряко 
следствие от еманципацията, която отваря пред жената пътя към 
висшите училища и ѝ предоставя възможността да прави кариера. 
Но Фани Попова-Мутафова е убедена, че многогодишният труд във 
висшите училища се полага не за да бъде удовлетворена някаква 
вътрешна потребност от наука, а като гаранция, че ако остане нео-
мъжена, жената ще има „чувство на сигурност“ (Попова-Мутафова / 
Popova-Mutafova 1942: 8). В статиите на Мутафова не е трудно да се 
усети крайно отрицателното ѝ отношение към старата мома (както и 
към бездетката), за нея подобна жена е с „похабена съдба“, тя е ни-
кому „ненужна интелектуалка“. Според авторката дипломираните 
стари моми са не жертви, а егоистки. Те са зло, „което трябва да се 
лекува и отстранява“, защото в противен случай ще доведе до сери-
озно разболяване на цялото ни общество.11 

Както видяхме, в началото на миналия век публикациите по 
темата са по-скоро спорадични, което говори за все още непреодо-
ления патриархален начин на живот, при който безбрачието се сре-
ща изключително рядко. Старомоминството се обвързва с по-общия 
въпрос за женската еманципация – то се чете като негативна после-
дица от нарасналите права и свободи на образованите жени, съвсем 
плахо (главно в публикациите на Денница) се прокарва и мисълта, 
че еманципираността позволява на жената да избере да остане сама 
пред това да изпълнява унизяващи достойнството ѝ роли. След Пър-
вата световна война и особено със започването на Втората световна 
война този проблем получава актуалност, поддържана и от тревож-
ните данни за нарастващите демографски и социално-икономически 
асиметрии в нашата страна. В статиите, писани от мъже, образова-

 
10 През 1942 г. излиза книгата „Новата българка“, в която са събрани публикувани-
те през 30-те и 40-те години статии на Мутафова в периодичния печат. 
11 Твърдението си Мутафова аргументира с примери от загиваща Франция, в която 
жените са забравили природната си функция, и процъфтяващите благодарение на 
високата си раждаемост държави като Германия, Италия, Япония. 
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ността на жената продължава да се изтъква като причина за нейното 
безбрачие, докато в женските публикации образованието се оценява 
като необходимост, гарантираща независимостта (включително и 
финансовата) на жената. Различна е и оценката, която авторите да-
ват на старомоминството – за мъжете то е патология, произвеждаща 
„чудовища“, „хермафродити“, „камилски птици“, уродливи създа-
ния; присъда, по-страшна от смъртната (Ахчийски, Мутафов, Фере-
ро); в женската гледна точка безбрачието е „нежелано състояние“ 
(Златарева), а доколкото биха могли да се видят някакви патологич-
ни отклонения в поведението на старите моми, то те са прецедентни 
и не бива чрез тях да се гради типология на явлението. Що се отнася 
до Фани Попова-Мутафова, нейната позиция се доближава до мъж-
ката гледна точка: старомоминството е своего рода „тумор“, който 
трябва да бъде премахнат, защото най-добрите гаранции за проспе-
ритета на един народ са бракът и раждаемостта. В разгледаните 
дотук статии старомоминството се осмисля (и визуализира) посред-
ством два главни образа: на бляскавото аморално чудовище и на 
сивата провинциална учителка. Интересно би било да се види до-
колко те представляват интерес и за българската литература и как 
биват функционализирани при включването си в конкретни сюжет-
ни схеми. 

Тиражираната от Мутафов теза за безнравствеността на стари-
те моми – очаквано или не, ще разчетем в текстовете на автор като 
Димитър Димов. Най-последователно Димов осмисля личността на 
старата мома в „Роман без заглавие“ (Димов / Dimov 1967). Поведе-
нието на Адриана конкретизира явлението „социален хермафроди-
тизъм“ и позволява да се види цялата извратеност и анормалност на 
„третия пол“, за която говорят Фереро и Мутафов. Едва ли ще ни 
изненада и приликата в поведението на Петко-Теодоровата дъщеря 
и Димовата героиня – пушенето, гуляите, многобройните любовни 
връзки, карането на луксозен автомобил са сред любимите занима-
ния и на двете. В „Роман без заглавие“ изразът „стара мома“ е с ви-
сока честота на употреба. От една страна, повествователят сравнява 
Адриана със стара мома, когато мотивира нейните реакции или 
странните ѝ емоционални състояния. Но този израз е устойчив и в 
речника на самата героиня. Самоназовавайки се „стара мома“, Ад-
риана недвусмислено подчертава, че е различна от другите жени – 
не само защото е по-красива и/или по-умна от тях, а защото е сво-
бодна. Безбрачието ѝ гарантира съществуване, непознаващо затъпя-
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ването и скуката на обикновените домакини, освобождава я от най-
неприятното ѝ женско задължение: да ражда. Колкото и да е надско-
чила мисленето на средата си обаче, Адриана не е успяла докрай да 
се освободи от клишетата ѝ, едно от които е за злобната, вечно 
хленчеща и завистлива стара мома. Затова всеки път, когато усети, 
че е обладана от завист и/или омраза към по-младите момичета, или 
пък когато, флиртувайки с Адамов, започне да преекспонира мла-
дежките си разочарования от любовта и мъжете, се сравнява със 
„стара мома“. Но да влезе в ролята на „стара мома“, за Адриана е и 
добре премислена стратегия, благодарение на която би могла да „за-
лови“ и подчини мъж като Адамов – героинята е убедена, че бидей-
ки добре възпитан, а и вече хипнотизиран от зелените ѝ очи на ру-
салка, Адамов ще отхвърли всяка предлагана му от нея аналогия със 
старите моми. Повествованието неслучайно започва с „грешката“ на 
спасителя: когато за първи път вижда Адриана, я характеризира като 
20-годишно момиче. Афиширайки пред Адамов „старостта“ си (на 
22-я му рожден ден Адриана признава, че е с 8 години по-голяма от 
него, т.е. че е на 30), Адриана всъщност му разкрива своята уникал-
ност – съвършена физически, успяла да опита от всичко в живота. 
Колкото и да играе с годините си, самата Адриана осъзнава, че оста-
рява, след като се запознава с Мария – свежестта на 19-годишното 
момиче я кара да се чувства „грохнала, изхабена“, повяхваща стара 
мома. С горчива ирония тя се оприличава на „стара мома“ и когато 
пожелава Адамов да я ухажва – „...потрябвали са му старите моми“. 

Макар нито веднъж да не използва израза „стара мома“, това е 
призмата, през която и Червенко чете Адриана. У сестра му има 
„нещо особено“, нещо не „в ред“, а проявите на не-ред(ов)ното Чер-
венко открива в няколко неща: макар отдавна да ѝ е време, Адриана 
не е омъжена, не мисли за деца, страни от хората, страда от безсъ-
ние, пие много, гледа с „пуст и хладен поглед“. Посредством самоа-
нализите на Адриана и признанията ѝ пред Адамов пък бихме могли 
да изведем причините, предопределили решението ѝ да отхвърля 
всяка мисъл за женитба, на практика те се препокриват с вече изтък-
натите от Мутафов и Фереро: доброто образование, еманципира-
ността. В романа на Димов е изтъкнато и още едно обстоятелство за 
безбрачието на Адриана, което остава встрани от вниманието на 
Фереро и Мутафов, но пък е ключово в статията на В. Златарева: 
невъзможността на жената да срещне в реалния живот личност, 
сбъдваща идеала ѝ за мъж. „Тъжните и страстни романи“ формират 
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представата на Адриана за мъжа – за любовта му жената трябва да 
се бори, да влезе в ролята на преследвач, на хищник, устремен към 
набелязаната плячка. Ето защо в мисленето на героинята мъжете са 
приравнени с животни. Подобно на коментираните от Фереро стари 
моми, обсебени от идеята да отглеждат животни, Адриана също е 
подвластна на страстта си да бъде сред мъжете животни, но не като 
тяхна майка, а като властен дресьор.  

Ако тръгнем от твърдението на Фереро, че безбрачието „из-
ражда“ жената, ще можем да си обясним защо в очите на собствения 
си брат Адриана е „рядък урод“. Според етимологията на думата12 
урод означава човек, роден не такъв, каквито са всички хора. При-
чините за уродството на Адриана баща ѝ вижда, от една страна – в 
модерните методи на възпитание, в западната мода, в нравите на 
висшето общество, от друга – в собствените си грешки като родител, 
а от трета – в генетично заложения у Адриана стремеж към „абсо-
лютното“, който я отдалечава още повече от живота на обикновени-
те (нормални) момичета. Посредством засрещането на гледните точ-
ки на брата и бащата, както и чрез самоанализите на Адриана в по-
вествованието се активират всички възможни значения на думата 
„урод“ – изрод, чудовище, изверг, дегенерат, ненормален, душевно-
болен. Очевидно е, че уродливостта на Адриана е не физическа, а 
духовна. Както вече отбелязахме по-горе, говорейки за анормал-
ността на старите моми, Фереро обръща внимание върху атрофията 
на чувствените им органи, което предопределя жестокостта и студе-
нината им. Със същата атрофия можем да си обясним и садистични-
те наклонности на Адриана, окачествени от повествователя като 
„извратен садизъм“ и „нравствена лудост“. В хода на повествовани-
ето непрекъснато се гради представата за чудовищността на Адриа-
на. Според Фуко чудовище е съществото, в което отгатваме смеси-
цата на две царства, т.е. можем да разчетем у него белезите на живо-
тинския и на човешкия род (Фуко / Foucault 2000: 72). Когато харак-
теризира героинята, повествователят съзнателно прибягва до живо-
тинския код. От животинското във външността на Адриана (показа-
телни са метафорите и сравненията, чрез които е описана) се достига 
и до животинско-хищническото в поведение ѝ.  

 
12 Вж. ΛΓΩ.Lexicography.online – <https://lexicography.online/etymology/y/урод>. 
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Ако се опитаме да обобщим наблюденията си дотук, можем да 
кажем, че в „Роман без заглавие“, тръгвайки от традиционните схва-
щания за старата мома (самотна, неврастенична, озлобена), Димов 
предлага една по-различна версия за съществуването ѝ, която в много 
голяма степен кореспондира с коментираните в началото идеи на 
Фереро и Мутафов. Както в техните статии, така и в романа е показа-
на взаимовръзката между образование, еманципация и старомоминс-
тво. Димов поставя акцент върху духовната уродливост, върху чудо-
вищността на модерната несемейна жена, действията на която взри-
вяват утвърдените у нас модели на поведение и системата от морални 
норми. Както можем да видим, Димов охотно споделя и защитаваната 
от Фереро и Мутафов идея, че старомоминството, особено когато е 
следствие от съзнателен избор, деформира начина на мислене на же-
ната. В „Роман без заглавие“ обаче той не се задоволява само да ни 
покаже резултатите от подобна деформация в настоящето на Адриа-
на, а подсказва възможността нейното „уродство“ да бъде проследено 
и в диахрония, като етап от вече започнал дегенерационен процес в 
семейство Гайтанови.  

След „Роман без заглавие“ Димовото любопитство към лич-
ността на старата мома не секва – свидетелство за това е „Тютюн“ 
(Димов 1967), където можем да намерим различни вариации върху 
вече сглобения в недовършения му роман модел. Силно изразеният 
идеологически пласт в „Тютюн“ обаче, както и желанието на творе-
ца да оголи до краен предел социално-класовата поляризация в об-
ществото променят сюжетите, в които повествователят интегрира 
образите на старите моми, както и контекстите, в които се припомня 
представата за „социалния хермафродитизъм“.  

На първо място, квалификацията „стари моми“ повествовате-
лят вече използва само когато говори за момичета от социалните 
низини, т.е. старомоминството е показано като тяхна неизбежна 
участ. Типичен пример са прислужничките на Мария и Ирина – и 
двете са без образование, както и без нужната им за женитба зестра. 
Веднага прави впечатление, че когато говори за слугините стари 
моми, повествователят подчертава техния пуритански морал, на 
фона на който трябва да се открои моралната поквара в живота на 
господарите. По такъв начин старомоминството става един от моти-
вите, с помощта на които в романа се гради внушението за беляза-
ното от липси, лишения и човешка близост съществуване на предс-
тавителите на социалните низини.  
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Още по-любопитен е подходът на Димов при моделирането на 
образа на госпожица Дитрих. Тя е представена като противна, бу-
деща отвращение и страх у всички стара мома. И макар отделни 
реплики на героите да загатват за поквареното ѝ минало („…тази 
отрепка Дитрих е бивша уличница от пристанищните локали на 
Хамбург“), повествователят се интересува преди всичко от демо-
ничното излъчване на германката. Когато я представя, той често 
използва думата „същество“, с което подсказва странната смесица 
на мъжко и женско (тялото ѝ е „…лишено от най-елементарните 
чарове на жена“), на човешко и животинско във външността ѝ. 
Сравнението със саламандър, който според някои от древните ле-
генди бил безполово животно13, отключва асоциации с образа на 
хермафродита. Едновременно с това сравнението трябва да подчер-
тае студенината на героинята, респ. на цялата германска раса.14 Ло-
гично е да допуснем, че уродливостта на образа ѝ до голяма степен е 
извикана и от необходимостта Димов да се съобрази с действалите 
през 50-те години соцреалистични предписания как трябва да бъдат 
изобразявани националният и класовият враг. Важно в тоя ред на 
мисли е да си припомним и направеното от самия Фон Гайер срав-
нение на госпожица Дитрих с Хитлер – „…очите ѝ бяха загубили 
студенината си. В тях гореше пламъкът на някаква смес от истерия, 
упорство и тъпота, който напомняше поразително налудничавия 
израз в официалните портрети на фюрера“. За разлика от „Роман без 
заглавие“ виждаме, че тук образна конкретизация на метафората за 
социалния хермафродит вече става чуждият, врагът: посредством 
„уродството“ на госпожица Дитрих е подсказана уродливостта на 
немския свят, от който тя е част („…тази противна стара мома беше 
агентка на Гестапото, преместена на служба от легацията в концер-
на“). Като доказателство на подобна теза можем да приведем и иро-
ничния коментар на Малони по повод на брака на госпожица Дит-
рих и Лихтенфелд, че „…само германец може да се ожени за такава 

 
13 Вж. Речника на Жорж Сера – http://seurat.ru/?item=954011ed-66b1-4414-bec4-
6e682defbd3d&termin=99b67cef-fe59-41e9-9992-e032d0651e83. 
14 Саламандърът във „Физиолог“ е описан като такъв вид гущер, който може да 
угаси всеки огън (Бидерман / Biderman 2003: 378) вж. също: Мифологический 
словарь. Е. М. Мелетинский (гл. ред.). – <http://myths.kulichki.net/enc/item/f00/s29/ 
a002973.shtml>.  

http://myths.kulichki.net/enc/item/f00/s29/a002973.shtml
http://myths.kulichki.net/enc/item/f00/s29/a002973.shtml
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жена“. Така мотивът за старомоминството започва да работи в полза 
на идеологическите внушения на романа. 

В същото време повествователят старателно избягва да етикет-
ира като стари моми героини като Зара и Ирина, макар те да са на 
възрастта на Адриана, а начинът им на живот да се препокрива в 
голяма степен с нейния. Неглижирането на семейния им статус е 
подчинено на водещата идея в „Тютюн“, че не безбрачието е това, 
което предопределя лишеното от морални задръжки женско поведе-
ние, а принадлежността на героините към света на „Никотиана“, 
респективно към осъдения на гибел стар свят. Ето защо в „Тютюн“ 
фокусът се оказва обърнат – човекът става такъв, какъвто е светът, 
който обитава, казано с други думи, изродеността на стария свят 
предопределя израждането и на индивида – без оглед на пола и се-
мейното му положение.  

Във втората редакция на романа (Димов 1967) обаче се натък-
ваме на една любопитна подробност – на същите години, на които е 
Ирина, е и нейната съученичка Лила. Макар тя да е дете на работни-
ци, повествователят вече не обосновава нейното безбрачие с бед-
ността, а с идеологическата ѝ ориентация. Лила осъзнава, че не се 
нуждае от свое семейство, защото Партията е нейното истинско се-
мейство, затова без колебание отхвърля направеното ѝ от Павел 
предложение за брак и си забранява да мисли за деца. С въвеждане-
то на образа на Лила вече не еманципацията и образованието, а иде-
ологията е показана като онзи фактор, който драстично променя 
приоритетите на жената, деформира съзнанието ѝ, превръща я в сво-
еобразно чудовище. Без значение колко красива е Лила, че вече се 
сравнява не със саламандър и с тритон, а с филмов вампир, от нея 
лъха същата нечовешка студенина, каквато лъха и от госпожица 
Дитрих, отблъскваща/смразяваща мъжете. Без Павел, разбира се, за 
когото бихме могли, перифразирайки вече споменатия коментар за 
брака на Лихтенфелд, да кажем – само комунист би пожелал да се 
ожени за такава жена. По такъв начин белезите на „социалния хер-
мафродитизъм“ могат да бъдат разчетени колкото в обречения да 
загине свят, толкова и в света на комунистите, които, отдадени на 
възвишените си идеали, отлагат (или зачеркват) такава прозаична 
дейност като раждането на деца. Образът на Лила ни припомня теза-
та на Фереро и Мутафов, че жените, които „не са нито съпруги, нито 
майки“, влагат акумулираната от безплодието си енергия в работа и 
това им дава превъзходство както над останалите жени, така и над 
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мъжете (Мутафов / Mutafov 1918: 310). На другия полюс са героини 
като Адриана или Ирина, които се разболяват от скука и безделие, а 
биологичното им безплодие просто трябва да затвърди представата 
за безплодността на подобен тип съществуване.  

Нека сега да видим в какви сюжети бива интегриран вторият 
образ – на провинциалната учителка стара мома. Прави впечатление, 
че в художествените произведения не се проблематизира въпросът 
за нейното образование – къде и колко е учила, още по-малко – в 
какъв тип училище е назначена. Акцентът се поставя върху прояв-
ленията на окаяното ѝ съществуване, продукт не само на лошата 
държавна политика, но и на явното или прикритото пренебрежение, 
с което хората се отнасят към идващата отвън жена. Противно на 
Ахчийски и Златарева, които по един или друг начин мотивират 
старомоминството на учителките и с амбицията им за кариера и ус-
пех, литературата ни изобразява учителките стари моми като жертви 
– на съдбата, на социалните условия, на собствената си самозаблуда 
спрямо мъжете. Учителките, ако си разрешим да цитираме Фани 
Попова-Мутафова, всъщност „…инстинктивно дирят своите най-
стари права: да имат съпруг, деца и свой дом“ (Попова-Мутафова / 
Popova-Mutafova 1942: 9), копнеят за любов, а несбъдването на меч-
тите ги обрича на самота.  

Разказите на Елин Пелин „Самичка“, „Сълза Младенова“ и 
„Задушница“ (Елин Пелин 1977) дават един от възможните отговори 
как жената остава стара мома. Повествованието в „Самичка“ при-
помня най-често обговаряните по страниците на периодичния печат 
предпоставки за старомоминството – образованието и липсата на 
материални средства. Оттук нататък мотивът „бедна учителка“, изп-
ратена далеч от родния си дом в чуждо село, се допълва от отдавна 
познатия в литературата ни сюжет „прелъстена и изоставена“.15 Що 
се отнася до разказа „Сълза Младенова“, на пръв поглед той сякаш 
няма никакво отношение към проблема за старомоминството. При 
по-внимателно вглеждане в него обаче ще открием, при това навър-
зани в причинно-следствена последователност, всички онези обсто-
ятелства, които според автори като К. Ахчийски и В. Златарева во-
дят до превръщането на образованата девойка в стара мома: избира-
нето на учителската професия, разпределението на село, попадането 

 
15 Този сюжет можем да открием и в хумористичната поема на Ем. Попдимитров „В 
страната на розите“, където учителката дори ще бъде и ограбена от своя „любим“. 
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на учителката в среда, лишена от всякакви духовни пориви, само-
заблудата, че непознатият колега би могъл да материализира предс-
тавата ѝ за идеалния любим и съпруг, разочарованието от истинска-
та му същност, обречеността на избора, който би могла да направи – 
да се примири с грубия прагматизъм на средата и с цинизма на своя 
годеник или да се обрече на самота. Можем да кажем и така – да се 
превърне в подобие на жена, каквато е учителката в разказа „Задуш-
ница“. Живота на влюбената Младенова повествователят назовава 
„топла поема“, пълна с цъфнали трендафили и музика. В мечтите си 
за сватбения ден учителката се вижда в бяло, тя е „като цъфнала 
слива“, воалът ѝ е като „слънчева мъгла“. Разказът „Задушница“ на 
свой ред показва жестоката реалност – когато всякакви надежди за 
брак изчезнат, съществуването на жената от „поема“ се превръща в 
тъжна елегия, сред сивите гъсти мъгли на реалността старата мома 
се чувства като оголяла топола, а светът в съзнанието ѝ е пълен 
единствено със сухи есенни цветя и жални песнопения. Силуетите 
на високите тополи, които стърчат край черквата „печални и тъжни 
като вдовици“, още в началото на разказа „Задушница“ се оглеждат 
в този на „префунялата“ от студ учителка – „тънка, дълга и суха 
мома“, за да изградят заедно атмосферата на мрачния есенен ден. За 
разлика от другите жени, дошли да почетат мъртвите си роднини, тя 
няма кого другиго да жали освен мъртвия си живот, а очевидно 
осъзнаването на този факт засилва раздразнителността ѝ към децата. 
Сега нека отново се върнем към разказа „Самичка“, с който започ-
нахме своите разсъждения – въпреки че Маринка все още е далеч от 
възрастта на нервната и суха учителка в „Задушница“, повествова-
телят деликатно подсказва най-вероятната ѝ участ, а такива детайли, 
като „сухото и болничаво лице“, белязано от тъга, както и силната ѝ 
раздразнителност (шумът на учениците ѝ „бие слабите ѝ нерви и я 
измъчва“), безпроблемно раждат аналогията с поведението на учи-
телката в „Задушница“.  

В сходна посока тръгва и Й. Йовков в „Приключенията на Го-
роломов“ (Йовков 1973). Повествователят съзнателно успоредява 
портретните описания на двете учителки – младата и красива Ганка 
Попова и грозноватата възрастна Фроса, за да подчертае тъжната 
съдба, която вещае старомоминството. Ганка е изобразена като въп-
лъщение на съвършенството, а нейна пълна противоположност е 
Фроса – почти незабележима, с „повехнало, доста застаряло лице“, 
„суха, с дебели съединени вежди, с изострен нос и хлътнали стра-
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ни“, гледа сърдито, със свити устни, с гъсти бръчици около очите. 
Пренебрежителното отношение към нея е събрано в думите на Го-
роломов – „дърта кукумявка“. В романа вън от повествователното 
внимание остава въпросът за причините, довели до безбрачието на 
Фроса, акцентът е поставен върху външността, характера и обрече-
ността на мечтите ѝ. Появата на Гороломов предизвиква горолом не 
толкова сред селяните, колкото в сърцето на Фроса. Лишена от ес-
тествената хубост на Ганка, Фроса започва да полага изключителни 
грижи за външността си. В опитите си да впечатли Гороломов, тя 
демонстрира „познанията“ си върху съвременния обществен живот, 
върху истинските потребности на българското училище, показва 
„начетеност“, готова е да му помогне при кандидатирането му за 
народен представител.  

В „Задушница“ Елин Пелин само с няколко детайла очертава 
образа на учителката стара мома, докато в романа на Йовков под-
робно е описана нейната външност, видяна едновременно и като 
предпоставка, но и като следствие от старомоминството – вродената 
грозота става все по-осезаема с напредването на годините. Общ бе-
лег в описанията и при двамата автори е женската сухота – от една 
страна, тя е знак за телесна слабост, за липсата на материални средс-
тва, но от друга, говори за отсъствието на мекота и свежест във 
външността на старата мома, както и за равнодушието и безучаст-
ността ѝ към реалността, за неспособността ѝ да провокира интерес 
към себе си, да развълнува мъжете, дори когато техният статус е 
един и същ с нейния (без семейство). 

Ако Елин Пелин и Йовков просто показват мечтите и трагич-
ното настояще на учителката стара мома, други текстове поставят 
специален акцент върху бедността като фактор, предопределящ без-
брачието на жената. Мотивът за несретната участ на провинциална-
та учителка присъства в „Из Странджа“ на К. Константинов (Конс-
тантинов 1980), а пречупен през една иронична бленда – и в Чудо-
мировия разказ „Даскалицата“ (Чудомир 1969).  

Различен ракурс предлага разказът „Незначителна история“ на 
К. Константинов (Константинов 1980), като заостря вниманието 
най-вече върху високия морал на учителката стара мома. Учителката 
е лишена от физическа привлекателност, но е пряма и честна, с 
изострено чувство за справедливост, затова тя е единственият човек 
в селото, който не се страхува да разкрие пред властта финансовите 
злоупотреби на кмета и секретар-бирника и въпреки нападението 
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над нея, заплахите за уволнение и последвалото ѝ изгонване от ра-
бота не се отказва от дадените показания. В „Бялата пътека“ на Ор-
лин Василев (Василев 1972) пък ще видим как образът на учителка-
та стара мома се идеализира до краен предел. Животът на Мария 
Ненова доказва сякаш тезата на Златарева, че безбрачието не е равно 
на безсмислено съществуване. Макар да остава сама, възрастната 
мома дарява любовта си на своите ученици – грижи се за тях, участ-
ва в живота им, влизайки в различни роли – на майка, на закрилник, 
на лекар. В романа на О. Василев идеалността на учителката Ненова 
се засилва и поради споделяната от нея „правилна“ комунистическа 
идеология.  

Разгледаните дотук текстове лесно могат да ни убедят, че нито 
„социалният хермафродит“, нито учителката – стара мома, са обект 
на самостоятелно внимание в литературата ни. Наблюденията върху 
„Роман без заглавие“ и „Тютюн“ позволяват да видим как метафора-
та на хермафродита всъщност обслужва една от ключовите за рома-
нистиката на Димов идеи: както липсата на цел, така и фанатичната 
отдаденост на някаква цел израждат не само жените, но и всички 
Димови герои, преследващи химери сред съблазните на живота. Ма-
кар и дискретно, и в двата романа бихме могли да доловим опасени-
ята на твореца (в които сякаш отеква и Константин-Мутафовият 
страх), че запълнен с „чудовища“, светът ще заприлича на „безплод-
на пустиня“.  

Що се отнася до образа на провинциалната несемейна учител-
ка, той трябва да засили представата за нелеката участ на учителя 
изобщо, за лишенията, които търпи, за липсите, с които го „дарява“ 
съдбата. Чрез мотива за старомоминството се доуплътнява идеята за 
социалното разделение в обществото в началото на ХХ век и произ-
тичащата от това безсперспективност на съществуването на интели-
гента. Както казва Н. Георгиев, „…в бедата да си учител има и още 
по-голяма беда – да си учител жена“, особено „във времена на така 
наречената мъжка хегемония“ (Георгиев 2009). Ако тръгнем оттук, 
можем да кажем, че ставащото с учителките ясно показва непреодо-
лените предразсъдъци в общността спрямо жените, спрямо тяхното 
образование и желание за еманципация. В художествените текстове 
учителките, и особено старите моми сред тях, биват подлагани на 
присмех, подлагани на унижения, карани да се чувстват като „агне 
сред вълци“. Или – ако отново се върнем към даденото от Ахчийски 
определение за старомоминството като присъда, по-тежка от смърт-
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ната, да усетят тежестта на своята присъда, за която няма амнистии 
и помилвания.  

Както в статиите, така и в художествените творби се вижда, че 
старомоминството е колкото принуда, наложена по силата на непре-
одолените патриархални предразсъдъци спрямо жените, толкова и 
избор, породен от нежеланието да се приемат компромисни роли в 
обществото и в семейството. И макар то да изглежда като опасен 
дефект от еманципацията, на него може да се гледа и като на ефект, 
позволяващ на жената да преде нишките на живота си16 според соб-
ствените си правила и образци.  
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