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Резюме. Статията поставя въпроса защо художествената литература 

обича да разказва за различни човешки травми. Как читателят участва в този 

разказ – като психотерапевт или като участник в групова терапия? Анализирайки 

повествователното творчество на Павел Вежинов от 60-те и 70-те години – 

сборниците с разкази „Момчето с цигулката“ и „Дъх на бадеми“, както и трите 

повести – „Бариерата“, „Белият гущер“ и „Езерното момче“, авторът иска да 

докаже, че в основата на сериозни обществени травми лежи разпадането на тра-

диционната ценностна система на родовия космос, разрушаван както от шоко-

вото нахлуване на Модерността, така и от насилствената промяна на общест-

вената нравственост, извършвана от тоталитарната комунистическа власт. 
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Отвънка беше шум 

и светеха реклами 

в афиша пишеше 

„Една човешка драма“. 

[…] 

Един размазан Джон 

целува страстно Грета. 

По устните му –  

сладострастна лига… 

С т и г а! 

Къде е тука нашата съдба? 

Къде е драмата? 

Къде съм аз? Кажете!? 

Н. Вапаров, „Кино“ 

Защо разказваме за своите травми? Ако разказваме на своя психо-

аналитик, това би имало две основни цели: да споделим травматичното 

преживяване с другиго и така да го извадим от себе си – от една страна, 

а от друга – да дадем на терапевта информацията, която ще му помогне 

да намери решение. При разказването в художествената литература обаче 

нещата стоят малко по-различно. 

Според едно сполучливо определение на нарацията тя представ-

лява активно взаимодействие на две съзнания – креативното и рецептив-

ното. В процеса на това активно взаимодействие креативното съзнание 

отбира от непрекъснатия поток на битието определени елементи, които 

според него имат някакъв важен за човека смисъл, а после, в процеса на 

разказването, се опитва да предаде този смисъл на възприемащото съз-

нание (вж. Тюпа / Tyupa 2016). То пък от своя страна, за да поддържа 

дискурса, трябва непрекъснато да търси смисъл в разказаните събития, 

извличайки нещо (самоутвърждаване, поука, удовлетворяване на коп-

нежи, разбиране на тайната на битието) за самото себе си. В същото 

време трябва да си даваме сметка, че това, което наричаме дискурс и кре-

ативно съзнание, което го създава, при художествения наратив има по-

сложна структура. Кой всъщност би разказал за някаква травма в едно 

художествено повествование? Нараторът, т.е. онзи, който легитимира 

своето право да разказва с това, че е бил участник или свидетел и съдия 

на това, за което разказва, и чийто глас ние чуваме? Или онзи, чийто текст 

четем? Текст, съдържащ всички възможни смисли, които може да възник-

нат в рецептивното съзнание и за които реалният автор на текста дори и 

не подозира, с други думи – текста, създаден от фикционалната фигура 

на имплицитния автор? 
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Тази двусъставност на художествения дискурс се дължи на прин-

ципното несъвпадение между двете събития, изграждащи единния по-

вествователен акт: събитието, за което се разказва – от една страна, а от 

друга – събитието на самото разказване (Бахтин / Bakhtin 1996: 297). В 

този смисъл и това, което нарекохме креативно съзнание, също се раз-

пада на две съставки. От едната страна е нараторът, който е свидетел и 

съдия (а понякога и участник) в разказваните събития. От другата страна 

обаче е съзнанието на имплицитния автор, създателя на цялостния текст. 

Именно имплицитният автор (естетически субект, лишен от глас) е носи-

телят на истинския смисъл на произведението, представено като фикци-

онално изказване на наратора, чийто глас всъщност чуваме. 

Ако отнесем тези разсъждения към разказа за травмата, кой би бил 

субектът, който споделя своето трамватично преживяване? Отговорът би 

бил нееднозначен. Ето защо и споделянето с рецептивното съзнание би 

било проблематично. Кой споделя? С други думи, цялостната структура 

на художествения наративен дискурс представлява не споделяне на няка-

къв наличен, съществуващ в реалността опит, а е целенасочено създаване 

на фикционална реалност, стремяща се да организира възприятието по 

начин, който да постигне определено социално въздействие. На практика 

това означава, че читателят би започнал да чете за споделеното в худо-

жествения текст травматично преживяване само ако то по някакъв начин 

го засяга лично. С други думи, той по-скоро ще прилича не на психотера-

певт, а на участник в групова терапия, стремящ се да осмисли и разбере 

собствените си проблеми, споделени от някой друг, също равноправен 

участник в терапевтичния сеанс. В действителност това означава, че раз-

казаните събития въвеждат в някакъв обществено значим проблем (до-

колкото художественият текст е адресиран към публиката изобщо), пред-

ставляващ тормозеща цялото обществено съзнание и чувствителност 

травма. Тази травма обаче не може да се възприеме като колективна, за 

да ѝ търсим някакво общовалидно решение. Напротив, тя се отнася пер-

сонално до всеки отделен читател, а решението може да дойде само ако 

читателят лично осмисли и проблематизира причините и последствията 

от травмата, променяйки по този начин убежденията, нагласите, ценнос-

тите и препоръчителните модели за поведение, които до този момент е 

споделял и следвал. Иначе речено, той трябва да се разпознае в историята, 

разказана от текста, да усети в нея собствената си житейска драма, както 

настоява лирическият герой на Вапцаров от „Кино“. 

Направих това дълго и малко абстрактно въведение, преди да за-

поча да разсъждавам върху един обособен дял от повествователното 

творчество на Павел Вежинов, представен от сборниците му „Момчето с 

цигулката“ (1963) и „Дъх на бадеми“ (1966), последвани от трите повести 
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„Бариерата“ (1976), „Белият гущер“ (1977) и „Езерното момче“ (1978), а 

също така и от романа „Нощем с белите коне“ (1975). Очевидно пробле-

матиката, засегната в тези произведения, е била важна за него, защото на 

тяхната база той създава сценарии за някои от знаковите за шейсетте го-

дини игрални филми – „Неспокоен дом“ (1965), „С дъх на бадеми“ (1967) и 

„Процесът“ (1968), както и за малко по-късния „Зад стените“ (1979). Фактът, 

че става дума за една обща проблематика, личи и от лекотата, с която сцена-

ристът Вежинов успява да обедини сюжетите на различни разкази, напи-

сани от белетриста Вежинов – филмът „Неспокоен дом“ обединява разка-

зите „Мъжът, който приличаше на зорница“, „Испанска холера“ и „Момчето 

с цигулката“. Филмът „С дъх на бадеми“ от своя страна е базиран върху 

„Рожденият ден на Захари“ и „Дъх на бадеми“, а филмът „Процесът“ обе-

динява сюжетно свързаните разкази „Баща ми“ и „Процесът“. 

Още при излизането на сборниците критиката отбелязва, че това е 

нов етап в творчеството на Вежинов, характеризиращ се с подчертан ин-

терес към морално-етичната проблематика на тогавашната съвремен-

ност. Според Румяна Узунова (Узунова / Uzunova 1980) Павел Вежинов в 

сборниците си от 60-те години иска да разбере откъде се появява отчуж-

дението между поколенията, докато в повестите от 70-те основният 

проблем е този за хармонично развитата личност, за използването на це-

лия ѝ мисловен и емоционален капацитет, по-точно – за условията, при 

които реализацията на личността е невъзможна (Узунова / Uzunova 1980: 

163). В някои от интерпретациите се промъква и наблюдението, че в про-

зата на Вежинов от 60-те години преобладава семейната проблематика 

(Игов / Igov 1990: 51 – 63), противопоставяща два свята – големия свят 

на социалистическите идеали и малкия еснафски свят на семейството 

(Ничев / Nichev 1980). Най-последователен в това отношение е Георги 

Марков (Марков / Markov 1975). Според критѝка сюжетите на Вежинов 

са затворени в кръга на семейните и личните отношения и сблъсъци 

(Марков / Markov 1975: 48), а авторът като всеки голям творец доказва, 

че важните проблеми на времето могат да се разиграят и в сферата на 

семейните и личните отношения (Марков / Markov 1975: 49). Въпреки 

тези и още много други наблюдения, свързани със сюжетите на конк-

ретни разкази, темата за семейството в творбите на Вежинов не получава 

по-задълбочена критическа разработка. 

Фактът, че както в разказите от споменатите сборници, така и в 

последвалите ги повести и роман представените истории се разиграват 

основно в кръга на семейството, се възприема от публиката, а и от кри-

тиката по онова време като нещо напълно естествено и неподлежащо на 

проблематизиране и коментар. Все пак именно такъв е господствалият в 

средата на миналия век житейски модел – повечето хора живеят в се-
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мейства, а онези, които не искат да влязат в общия модел, са възприемани 

като непрестижни, да не кажем нежелани изключения. Критическите ин-

терпретации поставят основния акцент върху „големите“ проблеми пред 

човека, възникнали в резултат на сблъсъка между бурния и зашеметя-

ващо бърз научен и технологичен прогрес – от една страна, а от друга – 

твърде бавната еволюция на човешкия разум, емоционално развитие и 

морално себеосъзнаване, неуспяващо да се справи с предизвикателст-

вата, пред които го изправят развиващият се свят и сътвореният от него 

социум. Най-характерни в това отношение са интерпретациите на Еве-

лина Балчева (Балчева / Bаlcheva 1983) и Димитър Кирков (Кирков / 

Kirkov 1981). 

Основната теза на Балчева, анализираща повестта „Белият гущер“, 

е пределно ясна: трагедията на героя е всъщност трагедията на отчужде-

ния разум, резултат от „изпъдената“ и пренебрегната човешка същност 

на един човек, който е забравил, че е „… човек като всички други, от плът 

и кръв, създаден и роден от хора“ (в кавичките е цитат от самия Вежи-

нов). Според авторката страшната и нечовешка участ на Неси звучи като 

съвременна притча за реалната заплаха, стояща пред съвременното об-

щество. Съдбата на героя е доказателство колко тъжна, илюзорна и безс-

мислена е идеята по изкуствен път да се стигне до човешко съвършенс-

тво. Само постигнатото от човека по пътя на естественото му развитие 

може да доведе до съвършенство в неговите човешки измерения. Всичко 

друго е насилие над природата и изневяра спрямо нея, за които тя си от-

мъщава рано или късно. 

Тезата на Димитър Кирков, анализиращ повестта „Бариерата“, е 

заявена още в заглавието на неговата интерпретация: „Високо – над 

калта“. Да, способността на Доротея да лети, е малко или повече фикци-

онален факт, който обаче изразява една изключително важна за човека 

необходимост – да се издигне над ограничаващите го рамки на „здравия 

разум“ и всекидневната „нормалност“, за да се издигне над „калта“. Спо-

ред критѝка отказът на композитора Манев да премине „бариерата“, оз-

начава отричане на „полета“ и утвърждаване на неговия антипод. Поле-

тът не е по човешките възможности – възможностите на хората са само 

да газят калта по земята. 

Съпоставяйки двете интерпретации, не може да не отбележим един 

набиващ се на очи парадокс. В единия случай „нормалността“ е оценена 

подчертано положително, докато във втория – подчертано отрицателно. 

Този парадокс е забелязан от Румяна Узунова, която пише, че в известен 

смисъл Доротея и Неси са двете крайни точки, двете недопустими за 

здравия разум състояния на човека: тя – поради обременителните пос-

ледствия от прекалената си чувствителност, той – бидейки краен продукт 
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на процеса на обезличаване в името на лошо разбран прогрес (Узунова / 

Uzunova 1980; 164). Както се казва, прекаленостите винаги водят до 

травми. Значи ли това, че общото послание на автора е: „Избягвайте пре-

каленостите“? 

Отново стигнахме до проблема с травмата. Интересно е, че въп-

реки общността на проблемите, разработвани от сборниците с разкази от 

60-те години и трите повести от 70-те, присъствието на травмата в тях не

се осъзнава с еднаква интензивност нито от четящата публика, нито от

критиката. В разказите често са показани травматични събития – самоу-

бийства, инфаркти, сблъсъци между бащи и синове, психически състоя-

ния, довели до издигането на личния девиз „Ожесточавай се“, и т.н.

Много от тези конфликти са познати на читателите, които в по-голямата

си част биха се разпознали в съдбите на Вежиновите герои. Въпреки това

обаче не възниква усещането, че става дума за някаква значима травма,

изразяваща проблемите на обществото като цяло, а и на всеки негов член

поотделно. Представените от разказите конфликти се осъзнават като

нещо, което го има в живота, което е едва ли не нормално. Да, подобна

съдба може да постигне всеки от нас, но нали така е било винаги.

Трите повести от 70-те години обаче представят ситуации, които 

изразяват една споделена от цялото общество травма. И то не защото 

заради фантастичния елемент в сюжетите тя е засилена до краен предел, 

както твърди Румяна Узунова. Всъщност трите повести иносказателно 

представят нещо, което вече се усеща от цялото общество и което поня-

кога избива в реални травматични преживявания. Тук е уместно да при-

помним житейския повод, родил идеята за написването на „Белия гу-

щер“. Кулминационният епизод в повестта, когато Неси, разочарован от 

факта, че така трудно зародилата се у него човешка любов не среща вза-

имност, отива на едно младежко събиране, организирано от неговата не-

достижима избраница, и там започва да убива безразборно, на практика 

пресъздава реален инцидент, случил се през 1975 година в София. Днес 

телевизиите почти всекидневно съобщават за подобни ексцеси, но в 

онези времена подобни неща бяха рядкост, заради което се възприемаха 

много болезнено. Мога да свидетелствам лично за това, защото, макар и 

да не бях на злощастното събиране, познавах някои от пострадалите ко-

леги студенти. Както помним, по времето на социализма властите се 

стремяха да не дават гласност на подобни случки, но този път им беше 

невъзможно да скрият трагедията поради големия брой участници в нея, 

които мълниеносно разнесоха новината. Затова съответните органи на-

бързо изфабрикуваха версията, че нападателят е станал жертва на лошия 

пример за ефективността на насилието, прокламирано от току-що про-

жектирания по българските екрани филм „Кръстникът“. По онова време 
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беше обичайно всеки негативен факт да се обяснява с нездравото влия-

ние на Запада и на буржоазната култура. 

Но ако травмата, описана в „Белия гущер“, можеше да се припише 

на идващи отвън нездрави влияния, това нямаше как да стане при обяс-

няването на травмите, описани в повестите „Бариерата“ и „Езерното 

момче“. Какво провокира душевното заболяване на Доротея? Какво до-

вежда Валентин до фаталното решение да изчезне в езерото? Същите 

въпроси обаче можем да зададем и по повод на травматичните ситуации, 

описани във Вежиновите разкази от 60-те. Какво кара санитарния пол-

ковник да погълне цели петдесет дози цианкалий? Какво подтиква Ев-

гени да открадне колата на баща си и заслепен от мъка, да не забележи 

колоездача, предизвиквайки по този начин катастрофа. Какво е довело 

малкия Вили до девиза „Ожесточавай се“ и до извършването на едно на-

пълно безсмислено престъпление, а после и до нежеланието да види 

баща си? Какво предизвиква инфаркта на Евтим? 

Обобщавайки сюжетите на повечето от разказите, както и на двете 

повести – „Езерното момче“ и „Белият гущер“, можем да опишем една 

обща ситуация. Действието се развива в добре поставени в социално от-

ношение семейства. Често пъти бащите принадлежат към ръководната 

държавна и партийна номенклатура или пък са известни писатели, жур-

налисти, учени… По този начин децата получават още по рождение ле-

тящ старт в социалното си развитие. Въпреки това обаче именно в тези 

на пръв поглед благополучни семейства се разиграват описаните драми 

и трагедии. И тук, връщайки се към творческата история на „Гераците“, 

бихме могли да повторим въпросите, индиректно зададени още от Елин 

Пелин: „Моята идея беше да опиша едно семейство, което от доброденс-

твие, от благосъстояние се разпада поради социални причини, поради 

морални причини и така се разглобява и достига дотам, щото неговите 

последни потомци да отиват да търсят работа вече в града“. Та кои са 

тези социални, кои са тези морални причини, довели до трагедията не 

само в „Гераците“, но и в разказите и повестите на Павел Вежинов? 

Тук ще трябва да се върнем към обстоятелството, отбелязано от 

критиката, но неполучило достатъчно задълбочено тълкуване – сюже-

тите на Павел Вежинов са затворени в кръга на семейните и личните от-

ношения и сблъсъци. Може ли да приемем, че описаните проблеми и 

травми не само се случват в кръга на семейните отношения, но в голяма 

степен са предизвикани от тях? На чисто фабулно равнище това действи-

телно е така – сблъсъците са предизвикани от вътрешни неразбирателс-

тва между членовете на семейството. Но дали тези неразбирателства 

имат изцяло частен характер, или са резултат от някаква сериозна про-
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мяна в обществената менталност, промяна, намираща проява в личната 

и семейната сфера? 

Както вече казахме, този въпрос не е зададен нито от публиката, 

нито от критиката през 60-те и 70-те години. Тогава се приема, че живо-

тът в семейство е обичаен екзистенциален модел, а това какъв е животът 

в това семейство, зависи най-вече от личните морални качества на него-

вите членове. Най-ясно тази теза е изразена от Георги Марков: „Тези 

здрави морални принципи на народа, изявени чрез семейството на по-

жарникаря (от разказа „Лош ден“ – бел. моя, А. П.), особено отчетливо 

присъстват при съпоставката с живота на интелигенцията и по-конк-

ретно – със семейството на журналиста. В семейството на пожарникаря 

цари задружен дух, взаимно уважение, непринуденост, чувство за отго-

ворност към близкия. В семейството на журналиста – индивидуализъм и 

егоизъм, дребнава заядливост, ако не и неприязън. На едната страна – ред 

в домакинството, на другата – липса на отговорност към семейния ред, 

разхитителство и снобизъм (Марков / Markov 1975: 45). С други думи, 

доброто е традиционно, „народно“, а лошото господства в средите на 

гнилата егоистична интелигенция. Типична теза на комунистическата 

идеологическа пропаганда. 

Сериозният проблем тук е, че както доказва културната антрополо-

гия, индивидуалният морал е сравнително късно явление, оформило се 

едва в условията на Модерността, и е резултат преди всичко от идеите на 

Просвещението и Романтизма, разбрани не като специфично естети-

чески феномени, а като етапи в общата еволюция на обществената мен-

талност. Хилядолетия преди това „практическият усет“ на човека според 

Бурдийо (Бурдийо / Bourdieu 2005) се формира на базата на родовата 

структура на обществото и се базира на три основни ценности – брачната 

връзка, кръвната връзка и родовото имущество, включващо наследст-

вото. Този практически усет обхваща цялостната структура на космичес-

кия и социалния ред, формирайки система от препоръчителни модели за 

поведение, присъщи на мъжката и женската социална роля, вписани, пак 

да повторим, в цялостния космически ред (вж. схемата на релевантните 

опозиции в Бурдийо / Bourdieu 2005: 392). За себе си наричам тази сис-

тема от убеждения, нагласи, чувства и препоръчителни модели за пове-

дение „родов космос“, изградил на практика моралните принципи на тра-

диционния човек и общество. Голяма част от ценностите, изграждащи 

родовия космос, вече са част от колективното и индивидуалното безсъз-

нателно, което ги превръща в много сериозен фактор при протичането на 

процеса по изграждане на индивидуалния морал, присъщ на модерните 

общества. 
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Навлизането на Модерността обуславя появата на множество об-

ществени практики, нарушаващи строгата система на традиционния ро-

дов космос. Това нарушаване може да доведе да две напълно противопо-

ложни последствия. Първото от тях е свързано с вътрешната трансфор-

мация на убежденията и ценностите, които надграждат и видоизменят 

заварената система, но без да я разрушават напълно, адаптирайки я към 

променените обществени условия. Обществените движения от послед-

ните двеста години от рода на феминизма, борбата за равенство между 

половете, промяната в цялостната структура на обществените отноше-

ния и др. целят именно постигането на тази цел. Другото последствие 

обаче е силно негативно и в повечето случаи се проявява като настъпване 

на неуправляем хаос в моралната система както на отделния човек, така 

и на обществото като цяло. За съжаление, и този резултат от сблъсъка на 

традиционния родов космос с Модерността се оказва сериозен фактор в 

живота на съвременните общества. От своя страна литературата – като 

един от най-важните фактори за изграждане на системата от убеждения, 

нагласи, чувства и препоръчителни модели за поведение – е принудена 

да вземе отношение в осмислянето на този процес. В българското лите-

ратурознание до този момент той не е изследван систематично, но нали-

чието на един литературно-исторически сюжет в развитието на модер-

ната българска литература, който условно можем да наречем „разпадане 

на родовия космос“, е видимо и с просто око. Бих предложил да разгле-

даме проблемите и травмите, описани в разказите и повестите на Павел 

Вежинов от 60-те и 70-те години, като негов закономерен етап. 

Както вече се каза, основните ценности на родовия космос са брач-

ната връзка, кръвната връзка и родовото имущество, включващо наслед-

ството. При това тези три ценности са неотделими една от друга, пред-

полагайки се и обуславяйки се взаимно. Брачните стратегии целят запаз-

ването или дори увеличаването на присъщия за рода хабитус. Законите 

на кръвната връзка целят предпазването на родовата общност от разпа-

дане. При това, противно на утвърденото мнение, те не се основават на 

биологически, а на чисто ментален принцип. Както посочва Фердинанд 

Тьонис, възникването на общности, основани на кръвно родство, е резул-

тат основно на паметтта (Тьонис / Tönnies 1998: 139). Човекът се отли-

чава от животните най-вече по това, че кръвните връзки се подчиняват 

не на инстинкт, а на осъзнати избори и отношения, които продължават 

през целия живот, не както е при повечето животни – до изтичнането на 

определен период. От своя страна брачните стратегии и кръвните връзки, 

взети заедно, обуславят и на свой ред се обуславят от проблемите, свър-

зани с родовото имущество, което е гарант за физическото и символното 

оцеляване на рода. Освен това актът на наследяването се възприема 
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преди всичко като поемане на отговорността за рода от едно поколение 

към друго, а не както обичайно се смята – като предаване на материални 

блага. Ето защо в традиционната ценностна система наследството се 

свързва най-често с някой знаков предмет – бащиния меч, бащиния скип-

тър, родовото землище и др. (вж повече в Jolles 1956). 

Световната литература осъзнава изключителната важност на тези 

проблеми и затова огромна част от мотивите и сюжетите, разработвани 

от нея, са свързани с нарушаването на брачната връзка, кръвната връзка 

или разпиляването на родоводо имущество. В енциклопедичния речник 

на Елизабет Френцел „Мотиви на световната литература“ (Frenzel 1999) 

повече от седемдесет процента от мотивите са именно такива. Като най-

сериозно присъствие имат мотивите за нарушаването на брачната връзка 

от типовете „нарушена брачна чест“, „брак с друговерец“, „наклевете-

ната съпруга“, „неравният брак“, „прелъстена и изоставена“ и др. под. 

Мотивите за нарушаване на законите на кръвната връзка са значително 

по-малко: „кръвно отмъщение“, „конфликт между братя“, „неясен произ-

ход“, „инцест“, „убийство на бащата“ и др. А мотивите, свързани с проб-

лемите на родовото имущество, са най-малко – едва четири: „обезнасле-

деният брат“, „неясен наследник“, „провалено наследяване“ поради 

липса на наследници, възприемано като божие наказание, и „богата нас-

ледница в рода на съпруга“. Тези мотиви са породили и конкретните сю-

жети, разработвани в световната литература, свързвани най-често с име-

ната на исторически или фикционални персонажи, явяващи се главни ге-

рои в множество литературни произведения: „Ромео и Жулиета“, „Гено-

вева“, „Паоло и Франческа“ и още много други (вж. Frenzel 2005). 

Сюжетът „разпадане на родовия космос“ се заформя у нас още с 

първите прояви на Модерността. Жанрът на баладата, развил се в нашия 

фолклор основно през XIX век, разработва най-вече мотиви, показващи 

наказание от страна на съдбата за извършени нарушения спрямо косми-

ческия ред, и то най-вече на родовия закон (вж. СбНУ 59). Следват моти-

вите за криворазбраната цивилизация, разрушаваща традиционния пат-

риархален ред, опитите за идилично връщане към познатата система от 

родови отношения на народниците, за да се стигне до появата на творби 

като „Гераците“, „Снаха“, „Тютюн“ и други знакови произведения на 

българската литература, описващи катастрофалните последствия от раз-

рушаването на традиционната ценностна система. Това, което в случая е 

най-важно, е напълно осъзнато от Елин Пелин – разпадането на родовия 

космос е резултат от едновременно действие на социални и морални при-

чини. Те са двете страни на една и съща монета, които не може да бъдат 

отделени една от друга. 
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Какво се случва през 60-те и 70-те години на ХХ век, за което време 

говорят произведенията на Павел Вежинов? Всъщност станала е карди-

нална промяна в системата на родовите отношения – семейството вече 

не съществува като самостоятелна социална единица. Най-вече заради 

това, че престава да бъде икономически автономно. По времето на соци-

ализма родовото имущество е сведено до „трите ключа“ – на жилището, 

на вилата и на колата. И това е възможният връх на благосъстоянието, 

достъпен само за най-привилегированите. С други думи, животът на се-

мейството зависи изцяло от наемния труд на неговите членове, а единст-

веният възможен работодател е държавата. Тоест цялостният социален 

хабитус както на отделния човек, така и на неговото семейство зависи от 

мястото им в социалната йерархия на държавата и най-вече от влизането 

в т.нар. номенклатура. Именно към това са насочени всички усилия на 

семейството, брачните стратегии, цененето или неглижирането на кръв-

ните връзки и т.н. Брачната връзка се превръща единствено и само в емо-

ционален проблем, който в много случаи влиза в явно противоречие с 

другите аспекти на брака – осигуряването на икономическа стабилност 

на семейството, раждане, отглеждане и възпитаване на децата и пр.  

Всъщност най-ранните разкази на Павел Вежинов, включени в 

сборника „Момчето с цигулката“, ни изправят именно пред подобни 

проблеми. Семейство ли е например това, което имат Антоанета и архи-

тект Лазаров от „Зад стените“? Какво събира тези двама души, които не 

изпитват никаква емоционална близост помежду си, а и във всичко оста-

нало са отделно един от друг: всеки се грижи сам за себе си, дели се дори 

сметката в ресторанта, съпругът е наплашил до смърт детето на жената 

от предишния ѝ мъж и т.н.? Единственото, което задържа Антоанета в 

този брак, е страхът „какво ще кажат хората“. Защото и този проблем е 

много сериозен фактор в живота при социализма. Изпразвайки по същес-

тво семейната единица от реално съдържание, комунистическата власт 

държи на „здравите семейни връзки“ – устройват се „другарски съди-

лища“ заради „морално разложение“ (разбирай – любовник или любов-

ница), цялостната кариера на човека зависи от евентуални доноси по по-

вод на разбити семейства. 

Във връзка с току-що казаното ми се иска да цитирам много инте-

ресната схема за различните видове морални позиции в тогавашното об-

щество, предложена от Красимир Крумов (Крумов / Krumov 2003). Ана-

лизирайки филма „Неспокоен дом“, обединяващ сюжетите на „Мъжът, 

който приличаше на зорница“, „Момчето с цигулката“ и „Испанска хо-

лера“, известният наш режисьор и историк на киното лансира тезата, че 

моралното битие, което споделят героите на филма, се проявява в четири 



Александър Панов 

56 

напълно различни ипостази. А именно: свръхморализъм, естествена 

нравственост, аморалност и иморалност. 

Свръхморализмът е характерен за хора, изцяло отдадени на ня-

каква идея. В конкретния случай това е комунизмът, но тази идея би 

могла да бъде всяка друга, заявила себе си като единствена носителка на 

доброто. Ако направим съпоставка с нашето време, това би била идеята за 

либералната демокрация и абсолютната свобода на индивида. Хората – но-

сители на свръхморализъм, непрекъснато съдят света, явявайки се свое-

образни морални ментори, съчетавайки по този начин своето лично 

кредо с общественото. Освен това свръхморалистът не участва пряко в 

събитията, той ги наблюдава отстрани, за да може да ги съди. Поради 

тази причина често пъти не разбира реалния живот, който тече около 

него. Свръхморалистът обикновено е свръхпорядъчен, но поради своята 

дълбока вяра смята, че има право да се разпорежда с хората, императивно 

посочвайки им правия път, без да разбира твърде сложната ситуация на 

реалното битие. В разказите на Вежинов най-яркият представител на 

свръхморализма е Евтим, главният герой от „Мъжът, който приличаше 

на зорница“, но също така и малкият Вили от „Момчето с цигулката“, 

чието незадоволено желание да види един живот, лишен от фалш, го е 

довело до издигането на лозунга „Ожесточавай се!“. Проява на свръхмо-

рализъм може да забележим и в образа на Валентин от „Езерното 

момче“ – той не може да възприеме ординарността на заобикалящия го 

свят и затова предпочита да го напусне. 

Естественият морал в схемата на Крумов е носен от това, което тук 

нарекохме „родов космос“ – онази утвърдена през хилядолетията система 

от убеждения, нагласи, чувства и препоръчителни модели за поведение, пре-

допределяща цялостния практически усет на човека. Именно носителите на 

естествената нравственост най-добре разбират живота, защото не го наблю-

дават и съдят отвън, а го живеят пълноценно, без да се страхуват, че поня-

кога могат да извършват и грешки. Според Крумов незаобиколимо условие 

за възникването на естествения морал е съществуването на Абсолют, който 

обикновено се носи от религията. Според мен обаче съществуването на Аб-

солют не пречи на едно по-сложно и по-нюансирано възприемане на жи-

вота, което впрочем се демонстрира и от самия носител на Абсолюта в хрис-

тиянската цивилизация – именно на него дължим нормите на опрощението 

за осъзнатия грях, както и моралния императив „Който е безгрешен, нека 

пръв хвърли камък върху ѝ“. И тъй като нормите на естествената моралност 

са залегнали дълбоко в индивидуалното и колективното безсъзнателно, 

няма герой, който да е напълно извън тях. В много от случаите обаче под 

влияние на различни фактори, и най-вече тези на обществената принуда, 

тези герои са склонни да забравят това. 
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Понякога житейската ситуация е такава, че сблъсква различни ас-

пекти от нормите на естествения морал в душата на един и същи човек. 

Такъв например е случаят със санитарния полковник от разказа „Дъх на 

бадеми“. Намирайки си любовница в лицето на Герда, той задоволява 

една насъщна необходимост за всеки нормален човек – нуждата от все-

поглъщаща и духовно възвисяваща любов. Същевременно обаче не е го-

тов да поеме задължителната в този случай отговорност. От една страна, 

защото вече я е поел по отношение на жена си и децата си. От друга 

страна, поради факта, че Герда е дъщеря на низвергнат висш дипломат 

от царско време, заради което тя е принудена да работи като фризьорка. 

Свързването с подобен „буржоазен елемент“, придружено от недопусти-

мото според нормите на Партията напускане на семейството, би прова-

лило напълно кариерата му в средния ешелон на партийната номенкла-

тура. А Герда от своя страна не е склонна да се задоволи с инцидентните 

срещи – тя е напълно в правото си да иска пълноценна връзка. Поставен 

между Сцила и Харибда, полковникът посяга към отровата. 

Съвсем различен е случаят с аморалността (по Крумов). Тук не 

става дума за спазване на някаква нравствена норма, възприета като ин-

тимно лично кредо, а за удобно приспособяване към изискванията на об-

ществото. Всяко нещо, което противоречи на Правилниците, спуснати от 

властта, подлежи на преследване и унищожение. Именно представите-

лите на тази най-разпространена по времето на социализма категория 

хора организират „другарските съдилища“, доносничат или култивират 

доносничеството. На практика подобни хора са удобни инструменти за 

упражняване на властта. И ако се запитаме защо тази на практика насил-

ническа власт се задържа толкова дълго, отговорът е именно в това, че 

този тип обществено поведение навремето е много разпространен. 

Последната ипостаза на морална позиция в класификацията на 

Крумов се заема от иморалното. Определени хора сякаш стоят извън 

всичко, което не ги засяга лично, и по този начин са вън от зоната на 

етическото въобще. Според подобни хора норми не съществуват, както 

не съществуват и истински привързаности – любов или приятелство. На 

практика такъв тип поведение е реакция както спрямо свръхморалното, 

което е неприемливо поради своята абстрактност и откъснатост от реал-

ния живот, така и спрямо аморалното приспособяване към изискванията 

на Правилниците. Хората, заемащи тази позиция, искат да бъдат оста-

вени сами на себе си, да не зависят нито от обществените норми, нито от 

отговорностите на личните взаимоотношения. И ако по времето на соци-

ализма това е една сравнително малка прослойка, с по-нататъшното раз-

витие на обществото групата изповядващи подобна позиция непрекъс-

нато нараства, за да стане почти доминираща днес. 
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Сюжетите на разказите от двата Вежинови сборника въвеждат в 

сложните взаимоотношения и конфликти, разразяващи се между описа-

ните четири морални позиции. Тези сюжети изправят героите пред необ-

ходимостта да правят морални избори, без да им дават възможност да се 

измъкнат или да заобиколят тази необходимост. Просто ситуациите са 

такива. И често пъти изборите се оказват грешни или, както е в случая 

със санитарния полковник, въобще няма възможност за правилен избор. 

Това безспорно води героите до травмиращи душевни преживявания. 

Позицията на читателя обаче остава малко или повече външна. Да, чита-

телят също е изправен пред едно свободно морално съждение, което в 

зависимост от неговата (на възприемащия) социална или морална опре-

деленост може да варира. Чувството за травма обаче не преминава у него. 

До голяма степен това се дължи на подчертано реалистичния начин на 

разказване, „като в живота“, в който читателят знае, че са възможни вся-

какви човешки трагедии, от които е хубаво да си вземаме поука, но слава 

Богу, те за момента не ни засягат. Както би казал поетът – къде е тука 

травмата? 

Павел Вежинов обаче е наясно, че травмата е налична и че тя засяга 

всеки член на обществото. И това е така, защото обичайните устои на 

нормалния родов космос са се разклатили, а нови все още не са изгра-

дени. Лозунгите за новия комунистически морал си остават малко или 

повече гола пропаганда, в която вярват само свръхморалните, а нагажда-

чите използват, за да си осигурят топло място под слънцето. Носителите 

на естествения морал изпадат все повече в ролята на жертви, а кохортата 

на иморалните, за които нищо извън тяхното лично добруване няма зна-

чение, нараства от ден на ден. 

За да въвлече и читателя като равноправен и активен участник в 

терапевтичния сеанс, писателят прибягва до един рискован ход – рязко 

сменя равнището на условност, въвеждайки подчертано фантастични 

елементи в своето повествование, за да издигне описваните ситуации и 

конфликти над равнището на всекидневния живот и да ги натовари с под-

чертано иносказателен подтекст. От трите повести – „Бариерата“, „Бе-

лият гущер“ и „Езерното момче“, втората възприема най-пълно този 

принцип, превръщайки се в истинския смисъл на думата в притча, изис-

кваща сериозни усилия от страна на читателя, за да постигне той нравс-

твен урок лично за себе си чрез разчитане на закодираните във всеки от-

делен сюжетен детайл скрити иносказателни внушения. Но този ефект 

не може да се постигне изведнъж. Най-напред читателят трябва да бъде 

въведен в новия художествен принцип, което писателят прави с повестта 

си „Бариерата“. 
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В нея основният нереалистичен момент е способността на Доротея 

да лети, за което обаче ние узнаваме само от думите на разказвача – ком-

позитора Антони Манев, който сам признава, че не е съвсем сигурен дали 

полетът се е състоял наистина, или е плод на травматично изживяване и 

болно въображение. Безспорно обаче е едно – Доротея очевидно е 

„странна“, тя по никакъв начин не се вписва в приеманите за „нор-

мални“ модели на поведение. Преживените от младото момиче тежки ду-

шевни травми отключват у нея психическо заболяване, което се нуждае 

от сериозна медицинска помощ. Но дори и когато душевното ѝ равнове-

сие в голяма степен е възстановено, тя все още проявява редица невпис-

ващи се в „нормалните“ представи за човешко поведение качества – спо-

собна е да отгатва душевните състояния, мисли и чувства на заобикаля-

щите я, само с един поглед може да запомни дълги нотни пасажи, успява 

да „чуе“ музиката, скрита зад абстрактните нотни знаци, и т.н. 

Критическите анализи от онова време съвсем естествено се насоч-

ват към основния конфликт в повестта – между стремежа на Доротея да 

се издигне над дребнавото всекидневие, от една страна, и неспособ-

ността на Манев да премине „бариерата“, оставайки си в зоната на ба-

налната „нормалност“, от друга. Може би заради това тогава е обърнато 

твърде малко внимание на причините, довели младото момиче до тежкия 

душевен срив. А тези причини заслужават внимание. Какво се е случило 

всъщност? 

Животът на детето, а по-късно и на девойката Доротея преминава 

в едно странно семейство. Единственият човек, когото Доротея истински 

обича, е баща ѝ, който обаче е поставен в унизителната позиция да бъде 

тъпкан както от обществото, така и от собствената си жена, намерила 

удовлетворение на сексуалните си апетити в обятията на един прост и 

първичен пожарникар (да си припомним, че в разказа „Лош ден“, носи-

телят на добрите народни традиции също беше пожарникар). Нелепата 

смърт на бащата дава възможност на майката да се омъжи за пожарни-

каря, което превръща живота на Доротея в ад. След едно травматично 

преживяване пожарникарят Цецо я пребива, а майка ѝ я завежда да живее 

при чичо ѝ. Там обаче я чака друг ужас – сексуалните мераци на един 

болен човек. Спасява я само припадъкът, дошъл в резултат на силния ду-

шевен потрес. А след това отива в болницата при доктор Юрукова. 

Премествайки се да живее при Антони, Доротея всъщност е водена 

от сложно и раздвоено чувство – тя едновременно търси и бащата, и пар-

тньора, който да я обича. Ето къде за пръв път се появява фаталното раз-

минаване между нея и Манев. В неговата семейна история има не по-

малко смущаващи елементи. Там няма да намерим диващина и сексуални 

извращения. Напротив – всичко е много цивилизовано. Но се оказва, че 
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Антони не може да бъде баща дори на собственото си дете, нито пък съп-

руг на собствената си жена. Единственото, което прави за тях, е редовно 

да изплаща издръжката, за която в един момент се чуди дали да не изп-

рати по пощата. В резултат на това читателят естествено стига до въп-

роса дали Доротея би могла да намери бащата в него. Същото в не по-

малка степен важи и за въпроса дали в него би могла да намери истинс-

кия партньор, човек, който действително да я обича. Всъщност повестта 

никъде не дава разумно обяснение за смъртта на Доротея – защо тя пада 

по време на своя полет. Единственото разумно обяснение може да дойде 

само ако прочетем станалото през символите на Фройд. Според знаме-

нития виенчанин летенето е символ на сексуалния акт – нещо, което се 

случва между Антони и Доротея тъкмо в нощта, в която тя му показва 

света от високо. Точно тогава обаче тя разбира, че не може да намери в 

него истинския партньор. Нито бащата, нито любовника. И това я срива. 

Не неспособността на Антони да приеме излизащото извън здравия практи-

чески разум летене, е това, което води до фаталната развръзка. А неспособ-

ността му за истинска човешка близост, невъзможността да постигне това, 

което Робърт Стърнбърг нарича „съвършена любов“ (Sternberg 1986) – хар-

монично съчетание на близост, страст и дълг. 

Доротея разбира, че е уплашила Антони, но това не е страхът по-

ради „ненормалното“ от гледна точка на здравия разум летене. Това е 

страхът от поемане на истинска човешка отговорност за изграждане на 

близост. Този проблем е много разпространен в цялата световна литера-

тура от онова време. Да припомним знаменитата изповед на Христо Фо-

тев „Колко си хубава“ или воплите на Луиджи Тенко: „Ако можех, любов 

моя, / бих ти дал всичко, което виждам. / Но мога да ти дам само това, 

което имам, / а то, за жалост, не е много. / Ако можех, любов моя, / бих 

искал да съм голям човек / да те обичам, както се обича царица, / но, за 

жалост, аз съм това, което съм“. Променила се е представата за истин-

ската роля на мъжа, той е станал слаб и неуверен, загубил е способността 

си да носи отговорност за друго същество. Ето къде е тука травмата! И 

Антони го разбира. Разбира своята чисто човешка несъстоятелност, която 

успява да предаде и на читателя. На мъжа читател – по един начин, на 

жената читателка – по друг. Така всички се оказваме събрани в един те-

рапевтичен сеанс. Слушаме изповедта на нещастния композитор и раз-

бираме, че бихме могли да сме на негово място. Защото и за нас пости-

гането на съвършената любов най-често е нещо проблематично. 

Впрочем при екранизацията на повестта режисьорът Христо Хрис-

тов много правилно поставя акцентите именно върху онези моменти, ко-

ито водят към проблематиката за разрушения родов космос. В неговата 

версия първият полет на Доротея се случва, когато една нощ тя неволно 
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прекъсва сексуалния акт на майка си с пожарникаря, което води до ди-

вашко избухване и грозни сцени. Христов въвежда и образа на малкия 

син на Манев, за който син в повестта само се говори, без той да е пока-

зан. Тоест режисьорът ненатрапчиво, но достатъчно категорично по-

сочва корените на травмата. 

Както вече се спомена, повод за написването на „Белия гущер“ е 

едно дръзко и в общи линии – безсмислено нападение с нож по време на 

студентско събиране през 1975 година, при което загиват няколко души 

и още толкова са ранени. Въпреки нежеланието на комунистическата 

власт да разгласява подобни ексцеси, новината се разнася бързо и съвсем 

естествено предизвиква сериозна обществена травма. Тя е още по-силна 

поради факта, че по онова време такива неща се случват много рядко и 

затова впечатляват. Но по-важното беше, че деянието поразяваше със своята 

нелогичност. И съвсем естествено обществото търсеше обяснение. Именно 

такова обяснение се опитва да даде Павел Вежинов със своята повест. 

Нейната иносказателност, характерна за притчата, може да се 

обясни не само с нуждата неудобните за властта критики да се подават 

на публиката с помощта на езоповски език. Основната причина според 

мен за тази иносказателност е желанието на писателя да стигне до едни 

по-високи обобщения, въвличайки като равностоен участник в процеса 

по търсенето на обяснение цялото общество. Нека не забравяме, че прит-

чата изисква от своя читател правилно да разчете внушенията, криещи 

се зад иносказателността на разказаната история. Читателят не е пасивен 

получател на едно готово поучение, той трябва да се включи активно в 

търсенето на правилния отговор, за да стигне до постигането на нравствен 

урок лично за себе си. Точно в усилието да се разчете назидателната пре-

мъдрост на притчата, се крие и нейният основен принцип на въздействие. 

Критиката от онова време реагира правилно на предизвикателст-

вото, подхождайки адекватно към художествения принцип, залегнал в 

структурата на повестта. С други думи, опитва се да разчете иносказа-

телните внушения. В общи линии изводът е, че човекът не бива да се 

противопоставя на естествените природни закони, търсейки начин да 

достигне до съвършенство в познанието и продуктивната ефективност. 

Това, което липсва на изкуствено създадения човек, е възпитанието на 

чувствата. Отчуждаването на човешкия разум от „извъннаучните“ ду-

ховни ценности неминуемо води човечеството до гибел, защото го от-

късва от природата (Балчева 1983: 57). За времето си едно такова обясне-

ние е адекватно, доколкото основният проблем, дискутиран през онези 

години, е проблемът за дисонанса между емоционалната и рационалната 

същност на човека. Да си припомним само добилата огромна популяр-

ност дискусия между „физици“ и „лирици“ в тогавашния Съветски съюз. 
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Само че такова разчитане на иносказателната история не дава док-

рай убедителен отговор на въпроса какво е породило жестокия импулс 

на Неси да започне да убива. Обяснението, че героят, за първи път усетил 

силата на любовта и познал нейната огромна мощ, се оказва неспособен 

да я осмисли и по този начин да си върне своята човешка същност, не е 

достатъчно. И причината за непълното разчитане на иносказателното пос-

лание е в основната предпоставка на цялостното развитие на сюжета – 

идеята, че изкуственото създаване на Неси алегорично представя жела-

нието на човека да достигне съвършенство в познанието и в производст-

вената ефективност, лишавайки се от естествени човешки чувства. Но 

поне на мен ми е малко трудно да сложа в една и съща логическа катего-

рия понятията чувство и съвест. Съвестта има съвършено различна при-

рода, както всъщност беше посочил още Кант, посвещавайки им раз-

лични свои съчинения. 

От позицията на днешния ни човешки и граждански опит бихме 

могли да прочетем иносказанието и по друг начин – като коментар на 

опита изкуствено да се създаде нова нравственост. Така отново стигаме 

до теорията на Красимир Крумов за четирите вида морално поведение в 

епохата на социализма. (И Крумов говори за естественост, но за естестве-

ност от друг порядък – за съхранените през хилядолетията цености и мо-

дели за социално поведение, произтичащи от възприемането на цялостния 

космически ред.) За разлика от реалистичните герои на Вежинов от разка-

зите му в „Белия гущер“ неговият герой се явява изключително мощно 

обобщение на това, което Крумов нарече „иморалност“ – липсата на всяка 

идея, че етическа норма въобще може да съществува в човешкия живот. 

Всъщност Неси тръгва да убива основно заради това, че не е станало така, 

както той иска. Защото единственият ориентир в съзнанието на иморалния 

е неговото собствено добро, което не зависи от Другите. Обаче, както убе-

дително доказа Цветан Тодоров (Тодоров / Todorov 1998), Другият е не 

онзи, с когото просто трябва да се съобразяваме, за да не стигнем до само-

изтребление („Адът – това са другите“ – Сартр), а е екзистенциална необ-

ходимост за съществуването на Аза, доколкото той може да осъзнае собс-

твеното си съществуване само оглеждайки се в очите на Другия. 

Но ето че за Неси никой друг няма значение освен него самия. Тази 

идея за „новото в човека“, породила се при Вежинов в разказите му от 

60-те години, получава особено ярка реализация в образа на момчето му-

тант. И за съжаление, писателят се оказва пророчески прав. Само че нав-

ремето груповата терапия, целяща обяснение на травмата, тръгва в неп-

равилна посока. И за това си има причина – адекватното разчитане на

иносказателния подтекст изисква не само развити умения, но и опреде-
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лен набор от информация, както и на житейски и естетически опит. Ка-

къвто по онова време твърде малко хора притежават. 

Бих искал да илюстрирам този проблем с малък, но знаменателен 

епизод от повестта. Неимоверно бързото развитие на Неси – физическо 

и ментално – води и до едно неочаквано последствие: твърде ранната и 

твърде интензивната му сексуална активност. Пред очите на ужасения му 

баща в апартамента всеки ден започва да дефилира безкраен поток от 

млади дами, които влизат в стаята на Неси, за да се отдадат на чувствени 

забавления. Тези момичета сякаш нямат никакво значение за нашия му-

тант – те са просто средство за удовлетворяване на неговия неутолим сек-

суален апетит. Но ето че по някое време Неси се свързва с художничка от 

Киноцентъра, с която като че ли връзката прераства в нещо по-сериозно. 

Един ден, след бурно прекарване в ресторанта на „Златните мостове“, 

където Неси за пръв път се напива, двамата отиват в апартамента на мом-

чето и се отдават на обичайните чувствени удоволствия. Тук Вежинов 

решава да обиграе пуснатия от съответните служби слух, че гледането на 

„Кръстникът“ е причината героят от реалното житейско събитие да за-

почне да убива. В разгара на любовната игра силно възбудената Фани 

моли Неси да го направи „като Брандо“. Само че дон Корлеоне, главният 

герой от „Кръстникът“ (в ролята – Брандо), е известен със своето пури-

танство в сексуалните отношения. Но по същото време има и друг филм, 

в който Марлон Брандо играе главната роля – „Последно танго в Па-

риж“ на режисьора Бернардо Бертолучи. Именно в този филм присъства 

сцена, добила огромна популярност като „сцената с маслото“, в която ге-

роят прави анален секс със своята партньорка. Точно това вижда нещас-

тният Алекси, бащата на Неси, случайно отворил вратата на стаята. И 

точно това нарушаване на „нормалността“ не може да приеме дори об-

ръгналият на всичко създател на мутанта. В този смисъл правилното раз-

читане на смисъла и иносказателното послание на сцената има същест-

вено значение за възприемането на цялото произведение. За повечето то-

гавашни читатели обаче този иносказателен смисъл си остава недостъ-

пен поради простия факт, че филма на Бертолучи навремето може да 

гледа само изключително тясна, свръхизбрана публика, най-вече от сре-

дите на културната номенклатура… 

Последната от трите повести, „Езерното момче“, се връща към 

проблематиката на разказите от 60-те години. Ситуацията е почти иден-

тична на описаната в „Момчето с цигулката“ – малко момче не може да 

се примири с посредствеността на обкръжаващия го живот, и най-вече – 

с безразличието на родителите си и казионната атмосфера в училище, и 

затова се отдръпва в някакъв свой свят. Тук обаче ситуацията е по-трав-

матична, защото колизията не идва с бунта, а със смъртта на момчето. 
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Имаме и още нещо – въведен е разказвач, чиято задача е не просто да 

предаде събитията, на които е станал свидетел, а да разбере какво всъщ-

ност се е случило и защо. Немаловажна е и професията на разказвача – 

той е писател и преподавател по естетика. С други думи – човек, който в 

някаква степен е отговорен за осмислянето на процесите, водещи до въз-

никването на личностни и обществени травми. Въпреки че така, както е 

разказана историята, никой от персонажите не преживява смъртта на 

момчето особено травматично. Освен, разбира се, разказвача. 

Валентин, също като Вили от „Момчето с цигулката“, проявява няка-

къв специфичен вид свръхморалност. Това рязко го дистанцира от всички, 

които го заобикалят. И най-вече от баща му, майка му и училището, персо-

нифицирано в образа на учителката Цицелкова. Бащата е типичен социалис-

тически кариерист, чиято основна цел в живота е да се „уреди“. Подобно на 

прословутия бюфет от „Балада за Георг Хених“, неговият фетиш е апарта-

ментът в кооперацията, в която живеят „от лъв нагоре“. Нищо друго няма 

значение за него; за постигането на заветната си цел той е готов да прео-

бърне света. В тази система на ценностите детето е последната му грижа. 

Майката от своя страна също е обхваната от характерна за социалистичес-

кия период мания: тя е обсебена от театъра, за онова време – начин човек да 

осмисли живота си, изплъзвайки се от мрачните изисквания на тоталитар-

ния режим. Бидейки майка, тя се занимава малко повече със сина си, но 

също не е способна да разбере неговите проблеми. С този мотив, както и с 

мотива за интереса на разказвача към естетиката на Хегел, Вежинов повдига 

въпроса за социалната функция на изкуството по времето на социализма. В 

известен смисъл то се оказва нещо доста фалшиво, приличащо на специфи-

чен вид наркотик, който ти дава възможност да избягаш от проблемите, но 

не и да ги разрешиш. Чак когато разбира какво се е случило с момчето, раз-

казвачът разбира ненужността и безплодността на своите занимания с есте-

тика. Всъщност цялото послание на повестта се съдържа във финала на раз-

говора, който разказвачът провежда с вуйчото на Валентин – известен про-

фесор по физика: 

– Там е работата, че не можем да разберем и делата си! – казах аз с

горчивина. 

– То се знае! — отвърна той живо. – В най-добрия случай разбираме

тяхното практично значение. Но не техния дълбок смисъл. Оставяме се 

да ни залива ежедневието, да ни изравнява с повърхността. Преставаме 

да различаваме важното от маловажното, губим критериите си, чувс-

твото си за отговорност… И все си мислим, че нещата някак ще се на-

редят и оправят и без нашата лична намеса… 

Той млъкна. И аз мълчах, нямах никакво желание да отворя устата 

си. Знаех, че е прав, много отдавна го бях осъзнал. И след като осъзнах 
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това, цялата естетика на Хегел започна да ми прилича на една мухля-

сала и безвкусна копа сено. 

 

Така всъщност Вежинов кани своите читатели да се присъединят 

към терапевтичния сеанс. Неговата основна задача е да ни помогне да 

разберем причините за своите травми, които в по-голямата част от слу-

чаите се оказват общи. Вместо безразличното: „Такива неща в живота се 

случват, но какво ме засяга това?“, читателят е принуден да разбере, че 

го засяга, че както казва Красимир Крумов, повествованията на Вежинов 

ни въвеждат в една зона на всеморалност. Неучастието ни в тази зона на 

всеморалност е на практика това, което поражда и личните, и обществе-

ните травми. Това е смисълът на разказването за тях. Това е то. Това е 

драмата. Останалото е измама. 

ЦИТИРАНА ЛИТЕРАТУРА  

Балчева 1983: Балчева, Е. „Белият гущер“ на Павел Вежинов или траге-

дията на „отчуждения разум“. – Литературна мисъл, г. ХХVІІ, 

1983, кн. 9, 56 – 69. [Bаlcheva 1983: Bаlcheva, E. „Beliyat gushter“ na 

Pavel Vezhinov ili tragediyata na „otchuzhdeniуa razum“. – Literaturna 

misal, g. ХХVІІ, 1983, kn. 9, 56 – 69.]. 

Бахтин 2002: Бахтин, М. М. Собрание сочинений в 7-ми томах (1996 – 

2012). Т. 6. Проблемы поэтики Достоевского (1963). Работы 60 – 

70 годов. Москва: Русские словари, Языки славянской культуры. 

[Bakhtin 2002: Bakhtin, M. M. Sobranie sochinenij v 7-mi tomah (1996 

– 2012). T. 6. Problemy poetiki Dostoevskogo (1963). Raboty 60 – 70 

godov. Moskva: Russkie slovari, Yazyki slavyanskoj kulʼtury.]. ISBN 

5-89216-010-6. 

Бурдийо 2005: Бурдийо, П. Практическият усет. София: Фигура. 

[Bourdieu 2005: Bourdieu, P. Prakticheskiyat uset. Sofia: Figura.]. 

ISBN 954-9985-19-9. 

Игов 1990: Игов, С. Павел Вежинов. София: Народна просвета. [Igov 

1990: Igov, S. Pavel Vezhinov. Sofia: Narodna prosveta.]. 

Кирков 1981: Кирков, Д. Високо – над калта („Бариерата“ от Павел Ве-

жинов). В: Кирков, Д. Анализи. София: Наука и изкуство, 166 – 198. 

[Kirkov 1981: Kirkov, D. Visoko – nad kalta („Barierata“ ot Pavel 

Vezhinov). V: Kirkov, D. Analizi. Sofia: Nauka i izkustvo, 166 – 198.]. 

Крумов 2003: Крумов, К. Зона на моралност. – Култура, бр. 17 – 18. 

[Krumov 2003: Krumov, K. Zona na moralnost. – Kultura, br. 17 – 18.]. 

<https://newspaper.kultura.bg/media/my_html/2272/dom.htm> 



Александър Панов 

66 

Марков 1975: Марков, Г. Критично и утвърждаващи начало в съвремен-

ните разкази на Павел Вежинов. В: Марков, Г. Неспокойна кри-

тика. София: Български писател. [Markov 1975: Markov, G. 

Kritichno i utvarzhdavashti nachalo v savremennite razkazi na Pavel 

Vezhinov. V: Markov, G. Nespokoyna kritika. Sofia: Balgarski pisatel.]. 

Ничев 1980: Ничев, Б. Белетристиката на Павел Вежинов. В: Ничев, Б. 

Проблеми и профили. София: Народна младеж, 1980. [Nichev 1980: 

Nichev, B. Beletristikata na Pavel Vezhinov. V: Nichev, B. Problemi i 

profili. Sofia: Narodna mladezh, 1980.]. 

СбНУ 59 1978: Сборник за народни умотворения, наука и книжнина. T. 

59, Балади. София: БАН. [SbNU 59 1978: Sbornik za narodni 

umotvoreniуa, nauka i knizhnina. T. 59, Baladi. Sofia: BAN.]. 

Тодоров 1998: Тодоров, Ц. Живот с другите. Опит по обща антрополо-

гия. София: Наука и изкуство. [Todorov 1998: Todorov, Ts. Zhivot s 

drugite. Opit po obshta antropologiуa. Sofia: Nauka i izkustvo.]. ISBN 

954-02-0232-9.

Тьонис 1998: Тьонис, Ф. Общност и общество. Във: Фотев, Г. (съст.). Из-

вори на социологията. Стара Загора: Идея. [Tönnies 1998: Tönnies, 

F. Obshtnost i obshtestvo. Vav: Fotev, G. (sast.). Izvori na

sotsiologiyata. Stara Zagora: Ideya.]. ISBN - 954-8638-18-5.

Тюпа 2016: Тюпа, В. И. Введение в сравнительную нарратологию. Мос-

ква: Intrada. [Tyupa 2016: Tyupa, V. I. Vvedenie v sravnitelʼnuyu 

narratologiyu. Moskva: Intrada.]. ISBN 5812521921, 9785812521929. 

Узунова 1980: Узунова, Р. Павел Вежинов. София: Български писател, 

1980. [Uzunova 1980: Uzunova, R. Pavel Vezhinov. Sofia: Balgarski 

pisatel, 1980.]. 

Jolles 1956: Jolles, A. Die Einfachen Formen. Hale (Saale): Max Niemeyer 

Verlag. 

Frenzel 1999: Frenzel, E. Motive der Weltliteratur. Stuttgart: Alfred Kroener 

Verlag. ISBN 10: 3520301059 / ISBN 13: 9783520301055. 

Frenzel 2005: Frenzel, E. Stoffe der Weltliteratur. Stuttgart: Alfred Kroener 

Verlag. ISBN/EAN 9783520300102. 

Sternberg 1986: Sternberg, R. J. A triangular theory of love. – Psychological 

Review. Vol. 93 (1986), рр. 119 – 135. 

Prof. Alexander Panov, DSc 

Institute of Literature at the Bulgarian Academy of Sciences 

Bulgaria, Sofia 

e-mail: ls.diogenesbg@gmail.com


