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Резюме: Статията анализира „Чардафон Великий. Биографическа скица 

в профил“, разглеждайки идеологическия образ на родината и различните възп-

риятия за Съединението. Акцентира се върху противопоставянето между 

Захари Стоянов и Иван Вазов. Докато за Вазов героите от този период са 

компрометирани, за Стоянов те въплъщават нова форма на достойнство. 

Тази разлика в гледните точки е ключова за разбирането на различните идеоло-

гически модели в българската литература. Статията подчертава и начина, по 

който патриархалният морал и традиционните ценности се преосмислят в 

текста. Основен фокус е преобръщането на библейската притча за блудния 

син – вместо да бъде осъждана, политическата „блудност“ е показана като 

адаптивност. „Чардафон Великий“ предлага алтернативна историческа глед-

на точка, в която традиционните представи за власт, родина и политическа 

лоялност са поставени под въпрос. Захари Стоянов не просто разказва биогра-

фията на един герой, а създава нов модел на национална идентичност, в който 

несъвършенството и хуморът играят централна роля. Текстът осмисля Съе-

динението като акт на национално самоутвърждаване, при който народът 

поема съдбата си в свои ръце въпреки липсата на „благословия“ от Великите 

сили. 
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POLITICAL FORNICATION AND THE NATIONAL 

IDEAL: THE IMAGE OF THE UNION

Abstract: The article analyzes Chardafon the Great. A Biographical Sketch in 

Profile, examining the ideological image of the homeland and different perceptions of 

the Unification. The emphasis is on the opposition between Zahari Stoyanov and Ivan 

Vazov which affected their different perceptions of the act of Unification. While for 
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Vazov the heroes of this period are compromised, for Stoyanov they embody a new 

form of dignity. This difference in points of view is of crucial significance to 

understanding different ideological models in Bulgarian literature. The article also 

emphasizes the way in which patriarchal morality and traditional values are 

reinterpreted in the text. The main focus is the reversal of the biblical parable of the 

Prodigal Son – instead of condemnation, political “fornication“ is shown as 

adaptability. Chardafon the Great offers an alternative historical perspective, in which 

traditional notions of power, homeland and political loyalty are questioned. Zahari 

Stoyanov does not simply tell the biography of a hero, but creates a new model of 

national identity, in which imperfection and humor play a central role. The text affirms 

the Unification as an act of national self-affirmation, in which the people take their 

destiny into their own hands, despite the lack of “blessing“ from the Great Powers. 

Keywords: Union; division; political hypocrisy; authorities; fornication 

Времето непосредствено преди и след Освобождението особено 
настойчиво борави с целия възрожденски идеологически свод, създаден 
около представата за родината. В онази българска епоха родината е 
възприемана като свръхкоректив спрямо поведението на синовете ѝ, а 
те самите се оценностяват в зависимост от отношението си към нея. 
Освен чисто географски очертания родината е и метаобраз – разпозна-
вана е като саможертвен олтар. 

Книгата „Чардафон Великий“ е определена от Захари Стоянов 
като „биографическа скица в профил“, което само по себе си е знак за 
сложния жанров характер на текста. От една страна, трябва да се отчете 
фактът, че скоро след Освобождението родната ни литература няма 
ясно съзнание за спецификите на жанровете, а от друга – съвсем спо-
койно борави с тях, като ги смесва и създава нови хибридни жанрови 
форми. Текстът на Захари Стоянов открито не се придържа към жанро-
вите изисквания на биографията, а намира свой път към създаването на 
оригинална творба на ръба между фикцията и документалността. 

В тази своя книга авторът предпочита наративна стратегия, зала-
гаща на смеха и иронията, посредством която показва другото „лице“ 
на Съединението. Игровият характер на историческото събитие снема 
част от трагизма на революционното движение и представя героите 
като обикновени хора, за които обаче родината е свръхценност, непод-
лежаща на „предоговаряне“ заради каквито и да било политически 
пристрастия. Разбирането на „Чардафон Великий. Биографическа скица 
в профил“ (1887) не може да не отчете и това, че което за Вазов, комен-
тиращ същото събитие, е срамно и е отклонение от нормата, за Захари 
Стоянов е нова норма. Т.е. различните идеологически пристрастия 
строят обратни една стрямо друга ценностни йерархии; в онази епоха 
един-единствен аксиологически критерий не може да бъде абсолютизи-
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ран. Времето непосредствено преди и след Съединението е период на 
екстремизиране на противоречията, на несъвместими разбирания за 
стойностите и остри противопоставяния: „Но да оставим сравнението 
между деморализираният до в костите Кесяков, да теглим паралел 
между двама едноутробни братия, между същият Л. Каравелов и по-
малкото му братче – Петко Каравелова. Приличат ли си тие? Има ли 
нещо общо между идеалите на покойният и шарлатанските действия на 
живият? Онова, което се е считало за гнусотия и подлост от първият, 

е верую на последният“ (Стоянов 1995: 48; подч. м. – В. Г.). Това наб-
людение, тази мисловна и реторическа конструкция задават точката, от 
която тръгва анализът ни. Той подчертано ще се интересува от интер-
текстуалния диалог между Захари-Стояновия текст за Чардафон и „Но-
ва земя“ на Иван Вазов. 

В романа на Вазов идеята за цялост кореспондира не само със Съ-
единението, тя се оглежда в идеологическото различие, претендиращо, 
че задава определен надреден идеал, въпреки че се артикулира от раз-
лични партии. Но и в „Нова земя“, и в текста на Захари Стоянов (същест-
вува ли тогава „надреден идеал“) Другият, врагът, този, който бива сочен 
за срамен, е всъщност свой, не е етнически чуждият, а е българин. Бълга-
рин, чието поведение може да се представя и за обвързано с героическо-
то, но в края на краищата прикрива користолюбиви амбиции и желание 
за облагодетелстване в суматохата на размирното време. 

Настоящият текст се интересува от това как при осмислянето на 
Съединението се изменя визията за не/допустимото поведение на сино-
вете спрямо родината, каква е представата за дълг, която събитието 
налага, къде минава тогавашната граница между блудността и будност-
та. Темата за блудността на „новото“ поколение кореспондира с тълку-
ванията на етичния императив, съдържащ се в описвания от текстовете 
исторически момент. Осъществената от настоящия анализ съпоставка 
между Захари-Стояновото произведение и „Нова земя“ на Вазов търси 
и открива сходства между двамата автори в отношението им към пове-
денческия стереотип, който може да бъде определен като политическа 
блудност. Заедно с това сме предложили нов прочит на Захари-
Стояновата „биографическа скица“: в неговите рамки притчата за 
блудния син е изходната база за оглеждане на вариациите на блудност-
та и особено на политическата разблудност, позволяваща на персона-
жите в текста (и на прототипите им в реалността) рязко да сменят прис-
трастия и позиции около изключителното събитие – Съединението. 

Във Вазовия роман конституирането на „новата земя“ се осъщес-
твява тъкмо чрез случването на единението на народ и земя, територия, 
разбирана като изконно българска. Проблематичността на събитието 
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обаче се открива в хората, които го осъществяват, т.е. в общественото 
съзнание болезнено отеква разминаването между предизборните агита-
ции и обещания и действителното им реализиране. В „Нова земя“ Вазов 
показва другото лице на говоренето и правенето на политика (за разли-
ка от „Под игото“) – тогава, когато то не е част от регистъра на тайното, 
скришното, забраненото. В романа на следосвобожденска тематика 
политиката вече е обвързана с подмолното, лицемерното, блудното 
поведение. Повествованието проблематизира наследените образи на 
Дома родина и на синовния дълг. Сюжетът е лишен от колизиите на 
предосвобожденското минало, оголен е откъм възможности за реализа-
ция на особен героизъм. 

Докато Вазов недоволства от хората, осъществили Съединението, 
Захари Стоянов пише биография за един от главните му деятели. И 
показва недостойния според оптиката на Вазов като достоен син на 
своята родина. 

В анализа си няма да подминем и темата за преобръщането на 
патриархалния морал и нахлуването на конвенционалното общуване в 
сферата на институционалното. Това сплитане на битовото с норматив-
ното прави Съединението да изглежда някак лишено от патетиката и 
героичността на миналото. В акта на Съединението Пламен Антов 
вижда ритуал за „припомняне на една забравена миналост“ – Априлс-
кото въстание, което според него може да се мисли като „абсолютно 
начало“, като инициационен акт. Можем да твърдим, че така проблема-
тичното за Вазов и за други негови съвременници осъществяване на 
Съединението, пародирането на Чардафон и пародираните от самия 
него политически опоненти (има се предвид биографията, написана от 
Захари Стоянов) снемат търсената от критика висока, дори сакрална 
симптоматика и я приземяват в делничното, в злободневното. Антов 
стига до обобщението, че „в собствената си телеология Съединението е 
един откровено реинкарнационен акт“, като амбицията му се открива 
не само в стремежа да повтори, но и да продължи, да завърши началния 
демиургичен акт, т.е. той определя интенцията на събитието като „кон-
ституиране на света чрез слепване на разкъсаните му части“ (Антов 
2003: 5 – 45). Това твърдение по своята същност се опитва да ни убеди, 
че случилото се през 1885 г. е неизбежно, тъй като намира своето оп-
равдание и подтик в Април 1876 г. и в стремежа да се „завърши начал-
ният демиургичен акт“. Ако приемем твърдението на Антов, че Съеди-
нението „слепва“ разкъсаните части на родината, то е правомерно до-
толкова, доколкото „слепването“ е непълно: „призракът“ Македония 
тепърва ще смущава будния усет на българина за непостигнатостта на 
идеалното тяло на родината. 
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Съединението „сглобява“ (макар и частично) разкъсаната ѝ 
„плът“, обаче предизвиква катаклизми в социалното пространство – от 
една страна, сблъскват се мненията относно не/навременността на акта, 
нагнетяват се противоречия около културно-политическия статут на 
хората, които го извършват. От друга страна – отваря се братоубийст-
вената война със сърбите. Но тъй или инак, ключовият въпрос, който 
би трябвало да ни занимава при осмислянето на събитието, е проблемът 
за консолидацията на народа, за израстването на синовете в Синове. 
Текстът на Захари Стоянов снема този проблем по специфичен начин – 
„играeйки“ с установените представи за героичното, което открива там, 
където други откриват само поводи за възмущение. 

Блудността в „Чардафон Великий“ не е синоним на разврат, пре-
любодеяние, липса или отказ от вяра в Бог, а преди всичко „вавилония“ 
от идеологии и политически спекулации, целящи облагодетелстването 
на определени кръгове, лишени от национално чувство за принадлеж-
ност към голямото семейство на българите в разкъсаното отечество. 
Съграждането на общия Дом, разбиран и като политико-географска 
цялост, и като общосподелими идеали и ценности, е видяно в неговата 
постижимост чрез образите на недостойните (според Вазов), омаскаря-
ващите стареца Гаврил Кръстевич синове – Чардафон, дядо Райчо, 
Делка Шилева и др. 

Проблем, който не бива да бъде подминаван в реконструкция ка-
то нашата, е проблемът за Разделението в Съединението. Иван Русков 
отбелязва, че тогавашното разделение и досега подхранва спора за пол-
зата и вредата от делото на 6 септември 1885 г., а също така изостря 
чувствителността по щекотливата тема Македония (Русков 1995: 17), 
която ще се превърне в сюжетогенериращ импулс за множество автори. 

Настоящият текст се абстрахира от критическата рецепция1 на 
биографията и от публицистичния мегатекст на Захари Стоянов и фо-
кусира вниманието си върху „неочаквания ракурс на „смесеното виж-
дане“ (Русков 1995: 13) при представянето на историческата личност 
Продан Тишков и на „израстването“ му в Чардафон Великий. Анализът 
има за отправна точка личната биография на персонажа и проследява 
вмъкването му в политическия живот на страната (сложното фабулира-
не не представлява пречка за поставената задача). 

 

 
1 Тя е представена от Иван Русков (виж Русков 1995: 257 – 275). 
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Чардафон и образът на бащата 

В културното съзнание образът на бащата се възприема като 
свръхценност. Той е норма и модел на поведение, с който децата се 
съизмерват; интегриращ център на общностното живеене в микросфе-
рата на семейството; той е преди всичко авторитет. Всяка конфронта-
ция с бащата в частното битие на родовата единица се осмисля като 
поругаване на традиционния патриархален морал, като вид трансгре-
сия, целяща ако не снемането, то поне дискредитирането на авторитет-
ната му позиция. Този ценностно конотиран образ може да се мисли в 
две перспективи: от една страна, бащата като физическо тяло, а от дру-
га – Бащата като мистическо тяло; „двете природи“ съчетават в нераз-
ривна цялост индивидуално-материалното като плът (оттук и неизбеж-
ната несъвършеност и греховност) и мистическото като инструктивна 
матрица, задаваща ценностната парадигма на екзистирането в рамките 
на общността.2 Разглеждайки „Чардафон Великий“, изначално се абст-
рахираме от евентуалното проблематизиране на образа на бащата чрез 
функционализирането на религиозния код. Това, което ни се струва 
важно, е, че в „биографическата скица“ откриваме и двете вариации на 
патерналисткото. Като биологичният баща иманентно присъства в тек-
ста, бидейки неизбежна част от личната биография на сина, а бащата 
цар (бащата, владеещ императивното слово) е обект на настойчиво сни-
зяване. Изобщо в българската текстовост от края на XIX век се наблю-
дава разколебаване и преобръщане на сакралния комплекс от прерога-
тиви на царя и царската институция; те са превърнати в обект на целе-
насочено обругаване. Съпоставяйки текста на Захари Стоянов с „Под 
игото“ на Вазов, Иван Русков установява, че колкото и да се отличават 
един от друг като защитавани тези, двамата автори си приличат като 
отношение към образа на владетеля – „литературата ни радее за царя 
само когато липсва и само когато липсата му е знак за несвободата на 
отечеството“. Т.е. образът на царя/княза не се синонимизира с отечест-
вото (Русков 1996: 90 – 101). 

Метафоричното транспониране на бащината грижовност и спра-
ведливост ги открива във фигурата на Царя Освободител и на Русия – до 
момента на сублимното осъществяване на новата българска държавност. 
Сбъдването ѝ бележи разрива между бащата цар (руски цар) и синовете 
българи. Това е повратен момент, в който синовете копнеят да се себедо-
кажат в полето на героичното точно чрез конфронтирането си с автори-

2 За повече подробности относно двете същности на „тялото“ виж Канторо-
виц/Kantorowicz 2004: 180 – 243. 
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тета. Според определена гледна точка тази проява на свободна воля в 
границите на дома държава полага възропталите в полето на политичес-
ката блудност. В първата глава от част втора на романа „Нова земя“ – 
„Писмото на графа Марузина“, се очертава „отговорът“ спрямо този те-
хен избор: отрицателното или по-скоро насмешливо-снизяващо отноше-
ние на графа, представител на Царя Освободител, към българите и в час-
тност – към българската интелигенция, разкрива позиция, характеристи-
ки, нямащи общо с типичното за един „любящ баща“. Съприкосновение-
то между освободител и освободени, метафорично казано – между баща 
и синове, ражда напрегната културно-политическа ситуация на домина-
ция и опит за изплъзване от „примката на бащината опека“. 

Преди да насочим вниманието си към аспектите на политическа-
та блудност, трябва да проследим разказа за частното битие на детето – 
бъдещия Чардафон, и за личностните отношения в границите на се-
мейството му, а оттам да стигнем и до коментар относно не/вписването 
на героя в сюжетната рамка на библейската притча за Блудния син. В 
глава първа на биографията Захари Стоянов ясно очертава стратегията 
на повествованието – целите и презумпциите на разказа са манифести-
рани още в началните редове чрез авторовото противопоставяне спрямо 
идеите и възгледите на Вазов, Светослав Миларов, Константин Велич-
ков, Димитър Благоев и други, чиито мнения са привикани, за да бъдат 
оспорени и за да се аргументират значимостта и наложителността на 
писането на биография за Продан Тишков – Чардафон. 

Тази част от текста е от изключително значение за цялостното 
схващане на проблематиката, вложена в него. Тя извежда като главна 
тема не просто Съединението, а липсата, отсъствието в българското по-
литическо битие на авторитет, на значими, харизматични личности. „И 
тъй нямаме големи хора ние, българите, и тъй е вече ясно, че не искаме 
да ги имаме... […] Махвайте се отпредя ни, холам! – отговаряме ние. – 
Живейте си вие със своите идеали, възхищявайте се от тях и ги възвеж-
дайте в принцип. Ние ще да си останем при своето. И вие си имате своя-
та публика и кръг, и ние, слава Богу, не сме ялови. Силният и знаменити-
ят го хвали и слави мало и голямо, сухо и сурово. И без вас, и без нас той 
си е силен и велик. Защо ходите да го джавкате? Похвали сиромахът, 
когото всеки подритва и презира“ (Стоянов 1995: 25 – 27). Цитатът ясно 
конкретизира обекта на своето негодуване – той заявява не само липсата 
на авторитети в следосвобожденската действителност, но откроява преди 
всичко нежеланието да ги имаме. Нямането им не е знак за отсъствие, за 
своего рода хромост в това поле, а за специфична тактика за репресия, за 
манипулиране на обществото, като му се вменява усещане за несъстоя-
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телност3, за недостиг в качествения потенциал на хората. Повествовател-
ната стратегия експлицира търсенето и намирането на стойностното в 
границите на своето, родното, обикновеното, дори простото4. Ето защо 
сиромахът може да бъде положителен образ в биографията, написана от 
Захари Стоянов; този герой притежава способности и виталност, които 
заслужават похвала, удовлетворяваща собственото му чувство за значи-
мост и достойнство, а и налагат преаранжиране на йерархичната подре-
деност на важните имена в историята. Подобна текстова идеология поз-
волява в центъра на повествованието да застане момчето от Габрово с 
неговата не/обикновена биография. 

Раждането на момчето и раждането на Сина Чардафон Великий 
хронологически не съвпадат. Физическото раждане като момент в на-
ратива цели да докаже изключителността на героя – то е трудно, съпро-
водено със специфични ритуали на премълчаване и тактики за ускоря-
ване (бащата гърми в комина, за да стресне родилката), знак е за бъде-
щата неординерност на младенеца. А раждането на героя като борец, 
като воин се свързва с конкретна историческа дата – 6 септември 
1885 г.; героичното сбъдване потвърждава не/обикновеността на персо-
нажа. Ироничният план на текста свързва появата на бял свят на детето 
с конспирация на черните души в Габрово, които „визионерски“ са 
предвидили бъдещите му големи дела и за да узурпират дòсега до ин-
формация, са потулили документите, свързани с раждането му. Сава 
Сивриев мисли раждането на Чардафон през парадигмата на културния 
герой, но вижда персонажа по-скоро в прилики с трикстера, който не-
похватно подражава на културния герой и по тази причина се появат 
негативни ефекти. Сивриев смята, че с всяко следващо свое деяние 
героят повтаря и „ражда“ всичко, което е било високо във времето на 
Възраждането, само че той и „участниците в тази нова митичност пос-
тигат успех не благодарение на героизъм, а чрез хитрост, мошеничест-
во, „плутовство“ (Сивриев 1995: 32). Все пак отричането на какъвто и 

 
3 Това усещане се наслагва непрестанно на различни нива в повествованието – открива 
се и в микроразказа за Батушката – ругаенето по адрес на българина е провокирано от 
руснака поп, но в изтъкването на недостойнствата се включва и българин: „Не е наша 
работа, Батушка! Ти хич не ни туряй нас на такова дередже. Ние сме хора говеда, не-
додялани дървета – казал священик Караджов“ (Стоянов 1995: 32). 
4 Известно е, че от Паисий насетне лексемата „прост“ започва да функционира в 
комуникативното пространство с положителен конотативен ореол – „ниското“ 
става „високо“. И Захари Стоянов използва като работещ механизъм в биографията 
играта с подмяната на местата на стойностите и личностите. Друг е въпросът как 
критическата рецепция реагира на подобен художествен похват и какви способи се 
използват за обезопасяване на четенето и възприемането на текста, как той бива 
изтласкан в маргиналията на литературното поле. 
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да било героизъм у тези, които сбъдват Съединението, би било прека-
лено, а вписването на хитростта в действения им репертоар може да се 
тълкува и като обвързано с функционализирането на пародията и на 
една специфична театрална жестовост при осъществяването на големия 
исторически акт. 

Нашият герой – синът на габровския берберин – напуска дома си, 
защото градецът е пропищял от него. И докато загрижената майка на-
режда на своето чедо: „Слушай големите хора, не отвръщай никому, не 
са събирай с лоши момчета“ (Стоянов 1995: 59), прозвучава проклина-
щият глас на жена, изразяващ общественото мнение: „Когато се върне 
Янтра, тогава и ти!“ (Стоянов 1995: 58). Прокуденият във Влашко се 
завръща в родното Габрово не кога да е, а точно за Великден 1876 г. И 
ако е загатнато, че синът от притчата пропилява богатството си с блуд-
ниците, то Чардата се връща обогатен с идеалите и възторга на хъшовс-
ките кафенета, окичени с картини като „Клетвата на Хаджи Димитра и 
дружината му“, „Убийството на Ангел Кънчев“, „Влизането на Симео-
на в Цариград“ и др. Повествователят обобщава: „Ето защо връщанието 
на нашият герой в Габрово не било току-така проста случайност, но 
имало и нещо политическа подкваска“ (Стоянов 1995: 61). Връщането 
обратно в дома е акт от особен порядък – съгрешилият в границите на 
семейството и обществените порядки се прибира не поради разкаяние 
за сторените пакости и нарушеното битово ежедневие, завръщането е 
провокирано от срещата с хъшовските идеали. Сава Сивриев вижда 
срещата на Чардафон с хъшовете в кафенето като своего рода посвеща-
ване в историята и осмисля кафенето/кръчмата в текстовете на Захари 
Стоянов и Иван Вазов като аналог на „храмовото“ пространство (Сив-
риев 1995: 24 – 26). Т.е. движението от чуждото към родното простран-
ство се свързва с духовна и поведенческа промяна – трудно обуздаема-
та енергия на хлапака, която не може да бъде вкарана в коловоза на 
всекидневната битово-трудова дейност, се канализира и намира смисъл 
и оправдание в идеологията на хъшовете от 1876-а. Показателно е, че 
прибирането у дома е затруднено от неспазването на нормите, кодифи-
циращи общуването между господар и рая: роля изиграва калпакът на 
Чардата, който той носи с особен бабаитлък, способен да разгневи и 
докачи честта на всяко ефенди. Въпреки желанието и революционния 
си ентусиазъм обаче завърналият се син не може поради различни при-
чини да стане част от общия „кървав празник“ на Априлското въстание. 
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Блудни синове или будни герои? Две версии, 

изговарящи Съединението 

„Чардафон Великий“ на Захари Стоянов проиграва по изключи-
телен начин притчата за блудния син, преобръщайки смисловия заряд 
на идеята за завръщането и преминаването на границите – чужди (ет-
нически) и „свои“ (начертани от политически интереси). Тук полити-
ческото притворство, стремежът за облагодетелстване стоят в центъра 
на сложното фабулиране на историческия сюжет и се противопоставят 
на чистотата, на наивната безкористност на Чардафон и неговото обк-
ръжение („... защо Петър е станал душопродавец, а Павел издъхнал на 
враненско въже. Бош лаф и пак бош лаф! Ние пак ще да запеем една 
наша стара песен, че светът ще да пропадне от учените. Но забележете 
добре, ония учени, каквито имаме ние в България, т.е. тяхна милост, 
които преди да тръгнат за учение – било то в Европа, било другаде, – 
уверяват родителите си да не плачат и жалят, защото син им подир две 
години, най-много три, ще да са завърни министър – Стоянов 1995: 48 – 
49; акцентирането е на автора). 

Докато революционното минало създава герои, убогото настояще 
„ражда“ единствено дребни характери. В цитата ясно се откроява прео-
бърната схема на притчата за блудния син – синовете „играят“ ловко с 
копнежите на своите родители, за да постигнат собствените си комер-
чески стремежи. Смисловият акцент е върху синовете, които няма да се 
завърнат, но и върху тези, които ще присъстват само физически, а не и 
духовно в родината дом, чужди за общите копнежи. В този пасаж и на 
други места в биографията Захари Стоянов задава схемата на устойчив 
сюжет в българската литература, използван и от Алеко Константинов в 
разказа „Пази боже сляпо да прогледа“ (1894), който разказ стъпва от-
ново върху основата на притчата. Освен всичко друго цитатът пос-
воему верифицира поведението на Чардафон във Влашко и завръщане-
то му в Габрово като достойни – героят нито е учен, нито манипулира 
заобикалящите го, а на моменти изненадва читателя с наивността на 
въпросите, които задава. 

В цитирания горе пасаж правят впечатление имената Петър и Па-
вел. От една страна, те са знак за произволност (поне за нас не предс-
тавляват препратка към действителни личности), имат предвид който и 
да било човек, вписващ се в очертания модел на идейно-политическо 
поведение, от друга страна – могат да бъдат разчетени като реминис-
ценция за апостолите Петър и Павел. Аналогия, която е колкото нат-
рапващо се очевидна, толкова и изпразнена откъм религиозна семанти-
ка. Имената, използвани от Захари Стоянов, посочват предателството 
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(душепродаването) и саможертвеността. Схемата сама по себе си пре-
обръща каноничните образи. Но не това е от значение – пародията по 
принцип играе с подмяната на позициите, „вижда“ хората в смущава-
щата им другост спрямо общоприетото мнение за тях. В разсъждението 
на Захари Стоянов е заявена позиция, която можем да открием и в ред 
други негови текстове – няма логика, по която да се предвиди кой ка-
къв ще стане, това не зависи от произхода. Синовете сами избират как-
ви да бъдат, те не са длъжни да продължат бащиния си път.  

Това наблюдение е основата, от която тръгват процесът по деми-
тологизиране на образите на Русия и на княза, крахът на авторитетите за 
сметка на насищането на родното пространство с „фараони“, запълващи 
вакуума в социално-политическата парадигма. Снемането на ореола на 
княза и преобръщането на отношението към него се свързва с конкретно 
историческо събитие – 27 април 1881 г., при което е свалено правителст-
вото на Петко Каравелов и е суспендирана Търновската конституция. С 
този акт Александър Батенберг се доказва не като български княз, а като 
руски губернатор (Стоянов 1995: 65); той се разкрива в перспективата на 
тиранското и мъчителското, а не като Царя/Бащата Покровител. В актив-
ния пласт на политическата лексика започват спокойно да функционират 
като нарицателни синтагмите „козе месо“, „черни души“, нескриващи 
пейоративното отношение към тези, които посочват – консерваторите, 
лъжесъединистите в Румелия, княза (към името му се прикрепят още 
„немски поручик“, „нашият хаджия“, „шваба“).  

Във Вазовия роман „Нова земя“ впечатление прави образът на 
поп Кън – този герой борави умело с пропагандната лексика, обобща-
ващо-дисквалифицираща политическите противници като „козе месо“ 
и „ботуши“: „Казах ви, че миришете на „козе месо“ и сте „ботуши“. 
Утре ще ви стъпча! Този кой е? Великият ботушар!“ И като каза това, 
попът откъсна от стената образа на императора Александра III и го скъ-
са“ (Вазов 1977: 347). Същият този народ, който роптае срещу неприс-
тойните действия на попа, на Шести септември обикаля посолствата 
заедно с каретата, в която е Гаврил Кръстевич, за да манифестира пред 
европейските държави, и най-вече пред Русия, осъществяването на своя 
идеал. Моралът, срещу който негодува народът, задава нов модел на 
живеене, чиято същностна характеристика е незачитането на авторите-
тите. В текста на Захари Стоянов политическите пристрастия са бурно 
афиширани, идейните противници – целенасочено дискредитирани, а 
конюнктурните назначения са обект на изобличаване и подигравка. 
Текстът открито борави с всички похвати за снизяване на образите на 
предателите. В същото време „фараоните“ не са идеализирани, а са 
показани в тяхната човешка несъвършеност. В съзнанието на Чардафон 
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България не е наличност – все още е проект за държава, който трябва да 
бъде осъществен с акта на Съединението: „Земи си думите назад, ако си 
човек българин! Днес няма България, няма княжество, няма български 
княз! Днес в нашето нещастно отечество царуват и безчинствуват: 
проклетият шваба Батигерги, пияните руски офицери, които окрадаха 
орталъкът, черните души чорбаджии-пезевенци-консерватори, драгу-
ните, които са по-лоши и от еничерите, и най-после гнусните пълно-
мощия! Няма днес България, а който казва противното, той е черна 
душа, не е българин...“ (Стоянов 1995: 78). 

Изброените липси маркират отсъствието на желаните неща в техния 
идеален вид, такива, каквито са проектирани от копнежа по цялост, един-
ност на отечеството. Княжество България не се възприема като пространс-
тво на свободата и честността, напротив – то е знак за неосъществеността 
на освобождението, възприема се като топос на терора и ограничените 
възможности за реализация в полето на героичното. „Там началниците са 
прости шпиони на князят и настоящи турски каймаками. Бой, запирание, 
преследвания и пр., като в турско време“ (Стоянов 1995: 112) – така Чар-
дафон обобщава ситуацията в княжеството, когато пристига в Източна 
Румелия. За него тя предоставя шанс за преобръщане на статуквото. (Вся-
ко едно от тези условни прекрачвания на политическите, но не и на етни-
ческите граници се свързва с определени перипетии, поставящи персонажа 
в комични ситуации.) Румелия е привлекателна и по друга причина – кул-
турният климат там привлича несъгласяващите се с установения режим, 
либералите или по думите на Чардафон – фараоните. 

В контекста на казаното дотук единствените, които за героя са 
авторитети, са Петко Каравелов и Славейков – техните имена са „све-
щени“, а в неловката ситуация на първата среща между Чардафон и 
Каравелов, превеждащ от английски, политикът е видян в аналогия със 
светите братя Кирил и Методий. Преломът по отношение на Каравелов 
се свързва с политическата непостоянност, с нагаждането спрямо из-
годния момент – целуването на ръката на княза и покоряването на Цан-
ков с утилитарна цел: министерски пост. Обидата, нанесена на голямо-
конарския герой от Каравелов: „Аз с пиеници нямам работа!“ (Стоянов 
1995: 131), окончателно убеждава този герой, че идеалът Каравелов, 
водач на Либералната партия, е „козе месо“. Единствено чувството за 
гордост не позволява на Чардафон да признае на глас, че се е излъгал в 
преценката си за лидера. 

В „Нова земя“ идеалът за границите на родината – такива, каквито 
ги чертае Санстефанският мирен договор, е предугаден още в началото 
на романа от Найден Стремски като чисто политически, а не народен. 
Страхът пророчество, че вместо един кумир в душите на българите ще 
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изникнат множество кумирчета, извикани от нови жажди, намира отра-
жение в новия морал, изповядван от Дразински, даващ подкупи, но най-
ярък пример за „изкривяването“ откриваме в житейската сентенция на 
доктор Догански: „Аз имам една цел само в живота: да спечеля пари![...] 
България – свободна сега. За мене се изражава тая свобода само в лесно-
тията да се обогатя...“ (Вазов 1977: 141). Меркантилността на новото 
време изтрива високата патетика и идеологията на близкото минало. 
Държавата е отречена като олтар, отнети са ѝ всички прерогативи на 
свръхценност, сведена е до инструмент за печалба. „Аз ти говоря за се-
гашна България, за нова България, за освободена България... Сега всички 
викове, борби, стремления, крясъци на патриоти и партии се превождат 
на прост, български език така: пари!“ (Вазов 1977: 142). Циничната отк-
ровеност на изказването не просто оповестява липсата на скрупули, а и 
тоталната подмяна на ценностите. Във Вазовата версия за събитията след 
Освобождението, и по-конкретно около Съединението, е опорочен и 
образът на патриотите, на партиите; в призивите им се разпознава за-
дължително машинация, целяща личностно обогатяване. Що се отнася 
до негативното отношение, открояващо се в романа спрямо хората, орга-
низирали и извършили Съединението през 1885 г., то се свързва с поли-
тическите пристрастия на автора, но и с отношенията му със Захари Сто-
янов. Ако миналото се уповава на идеята за възкръсващата от робството 
държава и на трансцендентната предопределеност („Туркия ке падне, 
1876“), то настоящето в „Нова земя“ е подчинено на стихийността, на 
хаоса в младата държава, на заличената връзка с предишното. Подчинени 
на новата етика на печалбата са и Благодумов, поп Кън, синът на Рачко 
Пръдлето, известен в светските среди в Европа като конт Етиен Брадлов, 
но и редица други персонажи. Всеки един от тях се вписва по специфи-
чен начин в парадигмата на блудността. 

Съединението на Княжество България с Източна Румелия, обрат-
но на своето назоваване, разединява хората, от които зависи случването 
му. Управляващите, които са спечелили властта с обещания за осъщес-
твяването му, остават пасивни и не правят опит да изпълнят предиз-
борните си клетви. Политиката е поле на противоречията, в което по-
добни преломни събития могат да бъдат извършвани само от опозиция-
та. Актът на обединение на разкъсаната държава е извършен във Вазо-
вия прочит от тези, които най-малко могат да бъдат видени като патри-
оти, готови да умрат пред олтара на отечеството – тук са Догански, 
Стефан (синът на Рачко), Благодумов, Иван Боримечката, Захари Стоя-
нов и др. Неслучайно обвързаният с духовността на миналото Найден 
Стремски отсъства и пристига в Пловдив, когато Съединението е вече 
факт. От друга страна, способността за саможертва в името на Съеди-
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нението е приписана не на припознатите през оптиката на блудността, а 
тъкмо на Найден Стремски. 

В седмата част на „Нова земя“ в главата „Шествието“ авторът в 
синхрон с наративната си стратегия открито коментира характера на съби-
тието и развенчава високата патетика на Съединението, за да го покаже в 
неговата пошла същност. В ругателния режим на описанието присъстват 
синтагмите: „карнавалска и срамотна комедия“, „публично поругание“, 
„оскърбително любопитство“, „жертва“. Натрупването, съвместяването им 
създава усещането за прекомерност, излизаща извън рамките на нормал-
ното, стигаща до ексцес спрямо достойно предалия се турски наместник 
Гаврил Кръстевич, иронично назоваван от тълпата „Треперко паша“. 
Стремежът към унижение, към погазване на честта на човека, произнесъл 
съучастнически фразата: „Съединение народът желай? И аз съм бълга-
рин!“ (Вазов 1977: 411), намира своето оправдание в екзалтацията на на-
рода, но и в желанието му да изкупи греха за дълго отлаганото случване на 
заедността. Кръстевич е превърнат в изкупителна жертва на споделената 
политическа вина. Неговото прокуждане трябва да сбъдне празника на 
заедността на народ и държава. В мисленето на хаджи Евтим се прокрадва 
авторовата надредна гледна точка: „знаменоската беше млада мома с мур-
гаво, валчесто лице, с морава рокля, препасана със сабя, с револвер на 
кръста, с калпак на глава с левски знак...“; „Амазонката с гола сабя на коня 
си гледаше гордо наоколо си, чувствующа театралний ефект на своето 
присъствие в една революция“ (Вазов, 1977: 407, 410). Описанието на 
Делка Шилева привлича вниманието в посочените откъси с уподобяването 
ѝ с амазонка, снабдяващо епизода с особен колорит, дори екзотичност, 
стигаща до карнавалност. 

Вазов пресъздава образа и на Захари Стоянов, като го назовава 
„бдителен цербер на съединението“ и „исторически овчар“ (Вазов 1977: 
433, 434). Мощта и обаянието на Захари, така както ги вижда Вазов, се 
крият в „рядката дотогава сатанинска сила“ на неговото слово, което 
пробужда в душите от тълпата недоброжелателство към правителство-
то. Но в случая по-важното е не дали Вазов симпатизира, или не на 
Захари Стоянов, а да се открои фактът, че идеологическите пристрастия 
могат да пренареждат йерархиите, че социалното пространство е разс-
лоено (и като класи, и като нагласи) на множество субекти. Т.е. ако в 
оптиката на хаджи Евтим поведението на хората, сбъднали Съединени-
ето, е неморално, излизащо от нормата на благоприличието и уважени-
ето пред авторитета (ако не на заемания пост, то на възрастта на пашата 
Кръстевич), дори блудно, то за осъществяващите акта делото им е въп-
рос на деконструкция на съществуващия дом (държава) и съграждане 
на нов Дом от морални и политически ценности. 
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Във версията на Захари Стоянов за събитията от септември 1885 г. 
се наблюдава напрежение в релацията синове : бащи, респективно – си-
нове : авторитети. Не можем да подминем без коментар и отричането 
на държавата в лицето на управляващата върхушка (и в княжеството, и 
в Румелия) от Синовете. Отричане, обусловено от това, че метафорично 
казано, Домът заличава следите на героите, жертвали се за Освобожде-
нието и за съграждането на същия този дом: „Естествено и логично бе, 
че падналите за българската свобода герои, като: Ботйов, Хаджията,  
Л. Каравелов, Левски и други, стояха като трън в очите на управляю-
щите Румелия, особено на техният глава – пашата. Па не само в Руме-
лия ставаше това; сяко правителство, което и да е то, макар и в княжес-
твото, щом ритни настрана и почни да управлява не по български дух и 
стремления, а по волята на някой идиот покровител или Богоизбран 
княз – горните герои ще да му бъдат антихристи“ (Стоянов 1995: 158). 

За властта големите личности от миналото са опасни дори и мъртви, 
тъй като иманентно образите им съдържат спомена за непокорството и 
пробуждането, за нахлуването на „празника“, на „карнавала“ в робското 
битие. Но биографията на Чардафон актуализира важни съдържания на 
предишното и макар да обговаря темата за „Разделението в Съединение-
то“, носи оптимизма на „епохата на фараоните“. Въпреки че е наситено и с 
„черни души“, пространството на дома не е лишено от надеждата за сбъд-
ването на празника, напротив – смехът и пародията са водещи стратегии за 
справяне с обстоятелствата. И ако все пак текстът на Захари Стоянов реа-
билитира образа на бащата, респективно – на Александър I Батенберг, и го 
присъединява към своите, т.е. към „фараоните“, то това е, защото князът 
подкрепя Съединението (само по себе си утвърждаващо властта му). Ро-
дината не е разколебана като идеал и като пространство, напротив – тя е 
свръхценност, която чрез акта на Съединението се конструира (макар и с 
известни уговорки) като единство на народ и територия. 

В романа „Нова земя“ Вазов оперира с идеята за Съединението 
като сватба. В една сгрешена комуникативна ситуация хаджи Смион 
представя себе си и хаджи Евтим за сватбари, стремейки се да избегне 
конфронтация с тълпата селяни, които първоначално взема за войска. 
Хаджи Смион лъже, че отива на сватба, защото е боязлив и всесъглася-
ващ се. В игровия режим на надлъгване, на мимикрия анонимен глас от 
тълпата метафорично преосмисля Съединението на Княжество Бълга-
рия (в лицето на Александър Батенберг) с Източна Румелия като сват-
ба. Другите отговарят в духа на утвърдени идеологически представи за 
битката като сватба. Тази сватба (равнозначна на Съединението) е бе-
лязана от знака на липсващата/отказаната бащина благословия. Сино-
вете самоволно престъпват установените норми и забрани и чрез акта 
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на Съединението се стремят да съградят наново в своята цялост роди-
ната Дом. Те не само не страдат заради отказаната благословия, но и не 
я търсят. Неподчинението спрямо Русия и нейната воля е знак за скъс-
ването на „пъпната връв“ с държавата освободителка и нейната тира-
нична опека: „ако пред другите консулата имало само проста демонст-
рация, то пред руското станало и някакво си отмъщение“ (Стоянов 
1995: 225). Възроптаването спрямо авторитетите отразява духовния 
прелом в отношението към тях и към подчинената позиция на младата 
държава. Героите от Съединението компрометират пашата Кръстевич и 
закрилящите го сили като неспособни да защитават етническите инте-
реси на българите. Синовете не се нуждаят от благословия, защото те 
самите могат да бъдат осмислени като бащи на новото време. Карнава-
лизираният образ на събитието, който Вазов в романа „Нова земя“ ри-
сува в негативен аспект, сам по себе си цели снемане на различията, 
преобръщане на йерархиите, при което синовете заемат безпроблемно 
мястото на Бащата, за да получат Благословията. Обединението на 
Княжество България с Източна Румелия може да се мисли в двойната 
перспектива на раждането, но и на повторното сътворение, на възкръс-
ването от пепелта на миналото единство. 

Ето защо е толкова важно за герой като Фратю Попов да бъде 
арестуван топузът на Конарската камбана. В бележка към този епизод 
Русков отбелязва метафоричната връзка на камбаната/топуза с Езика, т.е. 
арестуването на Езика е провалено, цензурата е победена (Стоянов 1995: 
283). Топузът крие в себе си потенциалната възможност да възвестява 
смърт, но и раждането на „новото време“ на съединена България; той 
може да призове народа да се включи в общия празник на сватбата Съе-
динение. „Опасността“, която официалната власт съзира в него (в топу-
за/езика/празника), е в способността му да събира и обединява хората, да 
трансформира тълпата в единство, водено от общия идеал. 

Текстът на Захари Стоянов за разлика от романа на Вазов показва 
Съединението не от гледната точка на страничен наблюдател, не чрез 
резониращия поглед на завърналия се блуден син хаджи Евтим, а от-
вътре – отразява в детайли етапите на неговото осъществяване и хора-
та, които го извършват, без да ги идеализира или пък снизява. „Сватбе-
ната“ обредност е скрито вместена в описанието, което, освен че „чува“ 
глъчка, песни и псувни, „вижда“ тълпата, стигаща от моста на Марица 
при Карши-яка до портите на конака, като гости, накичени с бели китки 
на шапките. Метафоричното сбъдване на „сватбата“ е пародийно тран-
спонирано в извеждането на пашата Кръстевич от конака и ескортира-
нето му от Делка Шилева. Дори в ироничния режим на описанието не-
уместността на поведението спрямо Треперко паша е отчетливо подс-
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казана чрез неодобрителните гласове на тълпата, която и в сублимния 
момент на осъществяването на празника на заедността не може да се 
отърси от йерархичните конвенции. Заиграването на текста със сватба-
та и сватбената обредност се открива и в посрещането на пашата в Го-
лямо Конаре – за това подсказва празничното облекло на Костаки Де-
дето и на баба Исака, както и синята кърпа, която бабата държи в дяс-
ната си ръка. Още по-ясно този мотив е експлициран в ироничната за-
качка на Чардафон с неговата хазяйка: „Ти искаш да се ожениш за дяда 
Кръстевича, но той си има бабичка, орех да счупиш отгоре ѝ, а не като 
тебе сврака!“ (Стоянов 1995: 229). 

Съединението придобива статут на официално признато дело с 
появата на княза. Покрай нея празничното битие отстъпва място на 
обичайното живеене, в което социалните позиции са разпознаваеми и 
необратими. Князът поема ролята на Баща, чиято обиколка от Калофер 
към Пловдив целѝ да верифицира значимостта и легитимността на из-
вършеното от Синовете дело. 

В „Нова земя“ свободата е част от настоящето, но въпреки това 
усещането за недовършеност пробужда трансгресивни настроения. Ва-
зовата версия на Съединението се конфронтира със Захари-Стояновата 
визия за събитието, представена в „Чардафон Великий“. Двата текста се 
различават не само жанрово – различна е и оценъчната перспектива, 
през която осмислят историческия акт от 1885 година. Меркантилното 
отношение към сакралното измества в периферията миналата героич-
ност. От друга страна, „Чардафон Великий. Биографическа скица в 
профил“ на Захари Стоянов успява чрез иронията да разкрие не само в 
профил, но и от поне няколко перспективи лицата на завихрилите се 
политически пристрастия във времето непосредствено преди Съедине-
нието. Текстът обема в себе си различни поведенчески стереотипи в 
сферата на политическото битие – от идеалното, лишено от всякаква 
прагматика отдаване в името на родината, до безскрупулните машина-
ции, целящи облагодетелстване. Блудността придобива статут на нор-
ма, кодифицираща успешното вписване в редиците на властта. Чарда-
фон – такъв, какъвто е обрисуван от Захари Стоянов, скандализира със 
своята грубовата откровеност, руши установените представи за автори-
тетните личности, изобличавайки „черните души“, но заедно с това 
отказва да види своите кумири детронирани и унизени и избира да бра-
ни имената им дори с ясното съзнание за многоаспектността и амбива-
лентността на политическите и делничните им избори. Чардафон е от 
малкото герои, които не са крайни в присъдите си, и знае, че дори и 
съденият да понамирисва на „козе месо“, решението за нечия съдба не е 
в неговата компетенция – ето защо наподобяващият „Христовото раз-
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пятие“ Фратю Попов получава втори шанс, възможност да се покае. 
Мотивът за блудността и завръщането е устойчиво вплетен в текста на 
Захари Стоянов заедно с мотива за детронирането на Бащата от Сино-
вете, заемащи временно неговата позиция, за да сбъднат празника на 
голямата историческа промяна. 
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